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ÓÐÀÂÍÅÍÈÅ ÑÎ ÌÍÎÃÈÌÈ ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÛÌÈ

Â.Á. Ñìèðíîâ

Ïèñàòü î Ìàêñèìå Ìàòâååâè÷å Çàãîðóëüêî
ìíå òðóäíî — êàê-áóäòî ðåøàòü óðàâíåíèå ñî
ìíîãèìè íåèçâåñòíûìè. Òðóäíî ïîòîìó, âî-
ïåðâûõ, ÷òî ìíå ÷óæä äóõ þáèëåéíîé èêîíî-
ïèñè: äàæå ó ìàñòåðîâ ñóçäàëüñêîé êèñòè áî-
æüè ëèêè èìåþò ìíîãî îáùåãî, à òóò ôèãóðà,
äàëåêàÿ îò ñâÿòîñòè. Âî-âòîðûõ, ñëîæåí äî
ïðîòèâîðå÷èâîñòè íå òîëüêî ñêëàä ëè÷íîñòè
Ìàêñèìà Ìàòâååâè÷à, íî è ñàì ïñèõîëîãè-
÷åñêèé òèï ÷åëîâåêà, ðîäèâøåãîñÿ â ñàìûå
ðàííèå ïîñëåðåâîëþöèîííûå ãîäû è âìåñòèâ-
øåãî â ñåáÿ âñå äóõîâíûå íàïëàñòîâàíèÿ âîñüìè
äåñÿòèëåòèé ðóññêîé èñòîðèè — îò Ãðàæäàíñ-
êîé âîéíû äî «êðóòûõ ïåðåëîìîâ», îò Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé äî âñåâîçìîæíûõ «ïîõî-
ëîäàíèé» è «îòòåïåëåé», ïåðåêðîåê-ïåðåñòðî-
åê, ëèáåðàëèçàöèé-äåìîêðàòèçàöèé è ïðî÷èõ
àêöèé, çà÷àñòóþ òðóäíî ïîääàþùèõñÿ ðàçó-
ìåíèþ äàæå ñàìèõ «âëàñòèòåëåé», çàòåâàâøèõ
èõ, êîèõ çà ãîäû, ïðîæèòûå Ì.Ì. Çàãîðóëü-
êî, äàæå ïðè ñàìîì áåãëîì ïîäñ÷åòå ñìåíè-
ëîñü ñ äåñÿòîê. Êàçàëîñü áû, çàñâåðêàëè çîðè
êîììóíèçìà, äà ïîòîì ñòàëè ïëîõî âèäíû èç
áåçäíû ïëóòîêðàòèçìà, â êîòîðóþ ñâàëèëàñü
ñòðàíà, ñòóïèâ íà ðûíî÷íûé ïóòü ðàçâèòèÿ.
Ýòà äóõîâíàÿ ÷åðåñïîëîñèöà íå ìîãëà íå ñêà-
çàòüñÿ íà ëè÷íîñòè.

Äåðåâî è òî ìîæåò ñëîìàòüñÿ ïîä ãíå-
òîì âñåõ ñîöèàëüíûõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïå-
ðåãðóçîê, îðãàíè÷åñêè ñâÿçàííûõ ìåæäó ñî-
áîé, à ÷òî óæ ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå, êîòîðûé
âûíóæäåí ðåàãèðîâàòü íà íèõ äóøîé è ñåðä-
öåì è ñîõðàíÿòü ñïîñîáíîñòü òðóäèòüñÿ ýô-
ôåêòèâíî, ñ ïîëíîé îòäà÷åé ñèë. Íå ñëîìàòüñÿ
ñàìîìó è íå ñëîìàòü ñóäüáû äðóãèõ. Çà âòî-
ðîå ðó÷àòüñÿ íå ìîãó, çà ïåðâîå ðó÷àþñü. Ìàê-
ñèì Ìàòâååâè÷ ïî ñåé äåíü ïîëîí æèçíåííîé
ýíåðãèè, òâîð÷åñêèõ çàìûñëîâ è ïðîäóêòèâ-
íûõ èäåé, êàê ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà íàçàä,
êîãäà â æàðêîì èþëå 1980 ãîäà ÿ âïåðâûå
âñòðåòèëñÿ ñ íèì.

Îá îòêðûòèè óíèâåðñèòåòà â Âîëãîãðà-
äå ÿ óçíàë ñëó÷àéíî îò îäíîãî èç óôèìñêèõ
ïðîôåññîðîâ, ïîáûâàâøèõ íà êîíôåðåíöèè
â Âîëãîãðàäñêîì ïåäèíñòèòóòå. Äîêòîðñêàÿ
äèññåðòàöèÿ äîæèäàëàñü ñâîåé î÷åðåäè â Èí-

ñòèòóòå ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ïóøêèíñêèé
Äîì) Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Ïðèãëàøàëè íà
ðàáîòó â Ëåíèíãðàä, Ñàðàòîâ, Êàëèíèíãðàä,
ßðîñëàâëü è äðóãèå ãîðîäà. Ìíå æå õîòåëîñü
âåðíóòüñÿ â Âîëãîãðàä, ãäå ÿ ðîäèëñÿ.

Îòïðàâèë ïèñüìî ðåêòîðó-ïåðâîãîäêó
Âîëãîãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà, ðàññêàçàë î ñåáå.
Ïîëó÷èë îòâåòíóþ òåëåãðàììó ñ ïðèãëàøå-
íèåì íà ïåðåãîâîðû äî êàêèõ-òî (ñåé÷àñ íå
ïîìíþ) ÷èñåë èþëÿ. Ñîîáùèë òåëåãðàììîé
òî÷íóþ äàòó ïðèëåòà. Ïîåõàë íà «ñìîòðèíû»
â êîñòþìå. ×åòûðåæäû ïðîïîòåë, ïîêà äîá-
ðàëñÿ èç àýðîïîðòà. Ðåêòîðà íå áûëî, õîòÿ
ïðîðåêòîð çàâåðèë, ÷òî îí íåïðåìåííî áóäåò.
Ïðîñèäåë â ïðèåìíîé ÷àñ. Äðóãîé, òðåòèé —
ñèòóàöèÿ ïðåæíÿÿ. Äîñèäåë äî òðåõ ÷àñîâ äíÿ,
ïîòîì ïîäóìàë, ÷òî, íàâåðíîå, íèêòî ìåíÿ
çäåñü íå æäåò, à íàäî ìíîé íå êàïëåò (äà è
ñåáÿ óâàæàòü íàäî), ðåøèë, ÷òî âå÷åðíèì òåï-
ëîõîäîì ïîåäó â Ñàðàòîâ, íà âîññîåäèíåíèå
ñ îòäûõàþùåé òàì æåíîé, è îòïðàâèëñÿ ê
äðóãó — òåëåâèçèîíùèêó, ñ êîòîðûì âìåñòå
ó÷èëèñü â Ñàðàòîâñêîì óíèâåðñèòåòå è ó êî-
òîðîãî ÿ íàêîðîòêå îñòàíîâèëñÿ. Ïðàâäà, íà
âñÿêèé ñëó÷àé îñòàâèë ïðîðåêòîðó Âîë÷êîâó
äîìàøíèé òåëåôîí äðóãà. Íà âñÿêèé ñëó÷àé.

Òîëüêî íàêðûëè ñòîë, ðàçëîæèëè ïðè-
áîðû, äîñòàëè èç õîëîäèëüíèêà çàïîòåâøóþ
áóòûëî÷êó — çâîíîê Âîë÷êîâà: Ìàêñèì Ìàò-
âååâè÷ â 17 ÷àñîâ æäåò Âàñ òàì-òî è òàì-òî,
ãäå-òî â ðàéîíå îáëàñòíîé áèáëèîòåêè. Âñòðå-
òèëèñü. Âåñüìà ëàêîíè÷íîå èçâèíåíèå, ñâè-
äåòåëüñòâîâàâøåå î òîì, ÷òî ìîå îæèäàíèå
âûçâàíî íå òîëüêî ìàêñèìàëüíîé çàãðóæåí-
íîñòüþ êîíôèäåíòà, íî è ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî
ðîäà ïñèõîëîãè÷åñêèì òåñòîì. Ïðèøåë íà
âñòðå÷ó ÿ, ðàçóìååòñÿ, íå â ëó÷øåì ðàñïî-
ëîæåíèè äóõà, íî «âîëíåíèÿ ñòðàñòè» óíÿë
è òåñò, âèäèìî, âûäåðæàë, ïîòîìó ÷òî â òå-
÷åíèå ÷àñà âñå âîïðîñû áûëè ðåøåíû. Ïî-
çäíåå ñàì, ëþáÿùèé èñïîäâîëü íàáëþäàòü
çà ëþäüìè â ðàçëè÷íûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ
ñèòóàöèÿõ, ÿ íå ðàç çàìå÷àë, ÷òî Ì.Ì. Çà-
ãîðóëüêî ëþáèò â ðàçãîâîðàõ çàïóñêàòü «çîí-
äû»-òåñòû, íà êîòîðûõ ïðîñòîäóøíûå ëþäè
çà÷àñòóþ ïðîêàëûâàëèñü.
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Íà÷àëè ðàáîòàòü. Óðàâíåíèå ñî ìíîãèìè
íåèçâåñòíûìè íå ïîääàâàëîñü áûñòðîìó ðå-
øåíèþ, òåì áîëåå ÷òî îáùåíèå ñ ðåêòîðîì
áûëî ñóãóáî îôèöèàëüíûì: êàæäûé áûë íà-
ñòîðîæå. Äî ýòîãî ÿ òðèæäû èçáèðàëñÿ ñåêðå-
òàðåì ïàðòêîìà Áàøêèðñêîãî ïåäèíñòèòóòà,
íå áûë çàðàæåí ïèåòèçìîì ïî îòíîøåíèþ ê
ïåðâûì ëèöàì è èñïûòûâàë íåîáúÿñíèìîå
òÿãîòåíèå ê ñïðàâåäëèâîñòè. Åñëè ÷òî-òî â
ðàáîòå âóçà ìåíÿ íå óñòðàèâàëî, ÿ ãîâîðèë
îá ýòîì ñ «ëåíèíñêîé ïðÿìîòîé». Ñòàëèíñ-
êèé ïñèõîëîãè÷åñêèé ñòåðåîòèï ïî÷åìó-òî âî
ìíå íå ïðèæèëñÿ, à ó Ìàêñèìà Ìàòâååâè÷à
îí ñòàë îñíîâîé õàðàêòåðà. Ê òîìó æå ÿ íå
çíàë, ÷òî åäèíîíà÷àëèå ïðåäïîëàãàåò ìåëî÷-
íóþ ðåãëàìåíòàöèþ äåÿòåëüíîñòè ïîä÷èíåí-
íîãî. Íà÷àëèñü òðåíèÿ, êîòîðûå ñóùåñòâåííî
îìðà÷èëè ïåðâûå ãîäû ìîåãî âîëãîãðàäñêîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ. ß ìîã, íàïðèìåð, íà ïàðòèé-
íîì ñîáðàíèè â ïðèñóòñòâèè çàâåäóþùåãî
îòäåëîì îáêîìà ïàðòèè óñîìíèòüñÿ â ïðàâèëü-
íîñòè îöåíîê, ïîñòàâëåííûõ íà âñòóïèòåëü-
íûõ ýêçàìåíàõ àáèòóðèåíòàì èç Ïðèáàëòè-
êè, Ãðóçèè, íåôòåíîñíîãî Ñåâåðà è äðóãèõ
ìåñò, íå ñàìûõ áëèçêèõ ê ñòåïíûì ïðîñòî-
ðàì Âîëãè è Äîíà. Íå êàæäîìó ðóêîâîäèòå-
ëþ òàêîå ìîæåò ïîíðàâèòüñÿ.

Áûëè è äîáðîõîòû-ñëåäîïûòû, ïðîëîæèâ-
øèå äîðîãó ê ñåðäöó Ìàêñèìà Ìàòâååâè÷à.

Ñîáðàëèñü ïðè êàôåäðå ñîçäàòü ëèòåðà-
òóðíûé êðóæîê «Çåëåíàÿ ëàìïà», êàê â ïóø-
êèíñêèå âðåìåíà. È ëàìïó óæå êóïèëè. Êðà-
ìîëû â ýòîì ÿ íå âèäåë. Ýòî ñåé÷àñ ìîæíî
áûëî áû óïðåêíóòü ìåíÿ â ìóñóëüìàíñêîì
ýêñòðåìèçìå. Òîãäà êòî-òî ïîäñêàçàë ðåêòîðó
ìûñëü, ÷òî â ýòîì êðóæêå ïðèíèìàëè ó÷àñ-
òèå áóäóùèå äåêàáðèñòû. Âî èçáåæàíèå ðåâî-

ëþöèîííûõ íàñòðîåíèé íåñîñòîÿâøèéñÿ êðó-
æîê çàïðåòèëè, õîòÿ ÿ è ïðåäëàãàë ñäåëàòü
àáàæóð êðàñíûì.

Äàëüøå — áîëüøå. Õîòåëè ïðîâåñòè íà
ôàêóëüòåòå ìåæâóçîâñêóþ êîíôåðåíöèþ,
ïîñâÿùåííóþ 125-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ
íàðîäíè÷åñêîãî ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà
À.Ì. Ñêàáè÷åâñêîãî. Äîáðîõîòû-ñëåäîïû-
òû, âèäèìî, äîíåñëè äî ðåêòîðà ìûñëü î
òîì, ÷òî íàðîäíè÷åñòâî ïàõíåò òåððîðîì...
Êîíôåðåíöèþ ïðèõëîïíóëè.

ß íå òåðÿë íàäåæäû, ÷òî «âçîéäåò æå-
ëàííàÿ çàðÿ» è áåç ìîèõ ïîñÿãàòåëüñòâ íà îñ-
íîâû, âåðóÿ â ìóäðîñòü Ìàêñèìà Ìàòâååâè÷à.
ß íèêîãäà íå äåðæàë íà íåãî çëà, ñòàðàÿñü
ïîíÿòü è îáúÿñíèòü åãî äåéñòâèÿ. È, êîãäà îí
òîæå ïîíÿë, ÷òî ÿ íå ñîáèðàþñü, âûðàæàÿñü
ùåäðèíñêèì ñëîãîì, ïðàêòèêîâàòü ëèáåðàëèçì
â ñàìîì êàïèùå àíòèëèáåðàëèçìà, îòíîøåíèÿ
íàøè âîøëè â íàõîæåííóþ — óâàæèòåëüíóþ
ñ îáåèõ ñòîðîí — êîëåþ. Ìû ñîâìåñòíî ðàáî-
òàåì â ðàçëè÷íûõ îáùåñòâåííûõ ñîâåòàõ è êî-
ìèññèÿõ, è ÿ íå ïåðåñòàþ óäèâëÿòüñÿ åãî ýí-
òóçèàçìó, îïòèìèñòè÷åñêîìó íàñòðîþ, óñòîé-
÷èâîñòè íà ïîñòîÿííî çûáëþùåéñÿ ïî÷âå ñî-
âðåìåííîãî ãîñóäàðñòâåííîãî æèçíåñòðîèòåëü-
ñòâà, õîòÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, êàêèå äðàìà-
òè÷åñêèå êîëëèçèè åìó ïðèøëîñü ïåðåæèòü çà
ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå. Äëÿ ÷åëîâåêà áåç îñíîâ
æèçíü ïðîõîäèò íåèçìåðèìî ëåã÷å, íî òàêîìó
÷åëîâåêó è öåíà ãðîøü.

Èñòèííóþ æå öåíó Ì.Ì. Çàãîðóëüêî
â ïîëíîì îáúåìå îïðåäåëèò èñòîðèÿ. È ÿ íå
ñïåøó ñóììèðîâàòü èòîãè åãî æèçíè. À ðå-
øåíèå óðàâíåíèÿ ñî ìíîãèìè íåèçâåñòíû-
ìè íà÷èíàåò äîñòàâëÿòü âñå áîëüøåå óäî-
âîëüñòâèå.


