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«ß ÃÎÂÎÐÞ ÏÎ ÏÐÀÂÓ ÑÎËÄÀÒÀ...»

À. Ñàâ÷èøèíà

ß âåñü äåíü õîäèëà çà íèì — äèðåêòî-
ðîì ÍÈÈ ïðîáëåì ýêîíîìè÷åñêîé èñòîðèè
Ðîññèè ÕÕ âåêà Ìàêñèìîì Ìàòâååâè÷åì Çà-
ãîðóëüêî, — ÷òî íèòêà çà èãîëêîé, ïðîñèëà
«ðàññêàçàòü ïðî âîéíó» äëÿ ñòàòüè. Íî ñ óòðà
îí âåë çàñåäàíèå äèññåðòàöèîííîãî ñîâåòà
Âîëãîãðàäñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà, ïîòîì
âñòðå÷àëñÿ ñ àñïèðàíòàìè, îñâîáîäèëñÿ òîëü-
êî ê âå÷åðó. È âîò ñèäèì â îïóñòåâøåé ðå-
äàêöèè — êàê íå áûâàëî íàïðÿæåííîãî äíÿ!
Áóäòî íå ïðîëåòåëè äåñÿòèëåòèÿ! Ñðàçó
âñïîìíèë:

— Ïîçäíî íî÷üþ ïîñëå âûïóñêíîé âå÷å-
ðèíêè ìû âîçâðàùàëèñü èç øêîëû ïî äîìàì,
à â ñåëå îãíè ãîðÿò, ïå÷è òîïÿòñÿ. Ïðèõîæó ê
ñåáå — è íàøà ìàìà ïèðîæêè ïå÷åò: «Çàâòðà
âñåì â âîåíêîìàò». Ìàëü÷èøêàì êàçàëîñü, ÷òî
ýøåëîí îò ðîäíîé ñòàíèöû íåñåòñÿ ê Ñàðàòî-
âó íà êðûëüÿõ ïîáåäû, ÷òî âïåðåäè òîëüêî
óäà÷è è ïðèêëþ÷åíèÿ. Âìåñòî ýòîãî — áîì-
áåæêè, ãîðÿùèå âàãîíû è ïåðâûå óáèòûå ãå-
ðîè, òàê è íå óâèäåâøèå ôðîíòà...

— 25 àâãóñòà 42-ãî — ñàìûé ïàìÿòíûé
äåíü. Íàñ óæå ïîäó÷èëè, êàê âèíòîâêó äåð-
æàòü, ïåðåîáìóíäèðîâàëè, ÷óåì, ÷òî ñêîðî â
áîé. Òîâàðèùà ìîåãî, òðóáà÷à, ñ óòðà ïîñòà-
âèëè äðîâà êîëîòü. À îí, âèäíî, ñòðóõíóë —
è îòìàõíóë ñåáå ïàëåö, «çàêîí÷èë» äëÿ ñåáÿ
âîéíó. Ê âå÷åðó âî èñïîëíåíèå ïðèêàçà
¹ 227, èçâåñòíîãî êàê «Íè øàãó íàçàä!», åãî
ðàññòðåëÿëè. Ñ ýòîé ìèíóòû ÿ ñòàë âçðîñëûì,
è äðóãèå òîæå ïîíÿëè: òóò íå ðîìàíòèêà, íå
èñòåðèêà — òóò âîéíà.

Ñòàëèíãðàä êîìàíäèð îòäåëåíèÿ Çàãî-
ðóëüêî îáîðîíÿë âñåãî ñóòêè. Ïåõîòèíöû ïî-
ïàëè ïîä ìèíîìåòíûé îáñòðåë, êîìàíäèðà
êîíòóçèëî òàê, ÷òî î÷óõàëñÿ òîëüêî â ãîñïè-
òàëå. Ïîñëå ëå÷åíèÿ îí îêàçàëñÿ â ó÷åáíî-
òàíêîâîì ïîëêó, êîòîðûé áðîñèëè â êðîâî-
ïðîëèòíûå áîè ïîä Êèåâ è Æèòîìèð...

Êîíå÷íî, íà âîéíå âåçäå òÿæåëî. È âåç-
äå ñòðàøíî, è âñå áîÿòñÿ ñìåðòè. Íî êàêîâî
òàíêèñòó, êîòîðûé âñåãäà èäåò ïåðâûì è ïåð-
âûì ïîäñòàâëÿåò íåìöó ëîá? Ìàêñèì Ìàòâå-
åâè÷ íå ñòàë äîëãî «ðàñïèñûâàòü»:

— Íàâåðíîå, ÿ ñòðàøíî âåçó÷èé. Èç ïÿòè
ïîäáèòûõ òàíêîâ ïðûãàë. Îñêîëêîâ íîøó åùå
ìíîãî è ñåé÷àñ.

ß ñïðîñèëà, êàêèå ðàäîñòè áûâàëè íà
âîéíå. Îí âñïîìíèë ðàçáèòíîãî Ëåíüêó Õèæ-
íÿêà, êîòîðûé îäíàæäû ïðèíåñ ïîäàðîê —
òðîôåéíûé ôèíñêèé íîæ. Íîæ âñåãäà ëåæàë
çà ãîëåíèùåì. Îäíàæäû, óæå ñêàòûâàÿñü ñ
áðîíè, Ìàêñèì óâèäåë çà ãóñåíèöåé ïðèñåâ-
øåãî ôàøèñòà è äóëî åãî àâòîìàòà. Íè÷åãî íå
óñïåë ïîäóìàòü, íî óñïåë âûõâàòèòü íîæ,
âñàäèòü è ïîâåðíóòü.

— ß â æèçíè èñïûòàë ìíîãî ðàäîñòè.
Íî ýòî ÷óâñòâî òàê ìíîãîëèêî — ó ìîåãî
ïîêîëåíèÿ òîãäà îíî áûëî ñâÿçàíî ñ èñïîë-
íåííûì äîëãîì. È â òó ìèíóòó ÿ ýòîò äîëã
âûïîëíèë.

Êîãäà â 44-ì ãîäó òàíêèñò Çàãîðóëüêî
ïîëó÷èë ñâîþ ïåðâóþ íàãðàäó — ìåäàëü «Çà
îòâàãó», êàê ìíîãèå åãî òîâàðèùè, îí áûë
íå ñòîëüêî ðàä, ñêîëüêî ñïîêîåí: ìàòåðèíñ-
êèé íàêàç âûïîëíèë, è íå ñòûäíî âîçâðà-
ùàòüñÿ äîìîé.

Èõ 7-é ìåõàíèçèðîâàííûé êîðïóñ ðå-
çåðâà Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî êèäàëî ïî âòî-
ðîìó, òðåòüåìó, ÷åòâåðòîìó Óêðàèíñêèì
ôðîíòàì. Åãî ýêèïàæ âîéíà ðàñêèäûâàëà ïî
ãîñïèòàëÿì è áðàòñêèì ìîãèëàì. Íî äî ñèõ
ïîð Ìàêñèì Ìàòâååâè÷ ïîìíèò ïî èìåíàì
âñåõ áîåâûõ äðóçåé, à îñîáåííî — ìåõàíèêà-
âîäèòåëÿ Èâàíà Êîáåöà. Æåëòîðîòûå ñåðæàí-
òû áûëè ïðîñòî âëþáëåíû â òðèäöàòèäâóõ-
ëåòíåãî «ñòàðèêà»: òàêîé îí áûë õîçÿéñòâåí-
íûé, íåòîðîïëèâûé è ÷èñòûé, êîãäà, ê ïðè-
ìåðó, ðàññêàçûâàë, êàê âûáèðàë â ñâîåé äå-
ðåâíå íåâåñòó äà êàê æåíèëñÿ.

— À îäíàæäû òàíê ïîäáèëî, îí âîò-âîò
âçîðâåòñÿ! Âñå èñïóãàëèñü, è Èâàí òîæå. Òóò
ÿ ïðÿìî âîçìóòèëñÿ: ÷åãî òåáå-òî áîÿòüñÿ?
Òû óæå âñå õîðîøåå âèäåë è ïðîæèë!

Äîðîãà íà Áåðëèí ó ìîåãî ãåðîÿ ïðîëåã-
ëà ÷åðåç Ïîëüøó, ×åõîñëîâàêèþ, Âåíãðèþ,
çàõâàòèëà êóñî÷åê Þãîñëàâèè, Ðóìûíèè è
Àâñòðèè. Â ïåðâûå ìàéñêèå äíè 45-ãî ïîä Áðíî
îí áûë ëåãêî ðàíåí, íî â Áåðëèí íå ïîïàë
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ïî äðóãîé ïðè÷èíå. Òàíêèñòû ïîëó÷èëè ïðè-
êàç èäòè íà Ïðàãó, âûðó÷àòü ÷åøñêèõ ïî-
âñòàíöåâ. Íàïðÿæåíèå áûëî íåèìîâåðíîå:

— Íàâñòðå÷ó íàì ïî äîðîãå äâèãàëèñü
íåìåöêèå òàíêè ñ âîîðóæåííûìè ãèòëåðîâ-
öàìè — îíè øëè ñäàâàòüñÿ. Íî âåäü øëè ñ
îðóæèåì, ÷òî èì îò îò÷àÿíèÿ â ãîëîâó âçáðå-
äåò? À íàì æèòü õîòåëîñü è óçíàòü, êàêàÿ æå
îíà ïðèøëà — ïîáåäà.

Êîãäà îíà ïðèäåò, óæå çíàëè. Ðåáÿòà â
òàíêå íàñòðàèâàëè ðàäèî è ñëóøàëè: íå ñå-
ãîäíÿ-çàâòðà îáúÿâÿò, âîò-âîò ãðÿíåò... Íè ó
÷åõîâ, íè ó ñëîâàêîâ ðàäèî íå áûëî, íî íî-
÷üþ 8 ìàÿ äåä, âî äâîðå êîòîðîãî êâàðòèðî-
âàëè òàíêèñòû, ðàçáóäèë èõ è ïîâåë â öâå-
òóùèé ñàä: «Êîïàéòå, òóò äàâíî ëåæèò áî÷î-
íîê âèíà. Îòìåòèì ïîáåäó».

À óæå íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîñëå îôè-
öèàëüíîãî ñîîáùåíèÿ, âñå îñâîáîæäåííîå
íàñåëåíèå: äåäû, æåíùèíû è äåòè — îáíè-
ìàëè íàøèõ áîéöîâ, öåëîâàëè è çàáðàñûâàëè
áóêåòàìè ñèðåíè è öâåòóùåé ÷åðåøíè. ×å-
ðåøíè â òîò äåíü 9 ìàÿ ïðîñòî òîíóëè â áåëî-
ðîçîâîì...

Èç ýòîãî öâåòóùåãî ìèðà èì, êîíå÷íî,
î÷åíü õîòåëîñü äîìîé. È, êîãäà âñêîðå ïðè-
øåë ïðèêàç îñòàâèòü òàíêè, à ëè÷íîìó ñî-
ñòàâó ãðóçèòüñÿ â ýøåëîíû, êòî-òî íà ðàäîñ-
òÿõ âûäàë æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå: «Åäåì
â Îäåññó!» Ïðî «îäåññêèå» øóòî÷êè äîãàäà-
ëèñü òîëüêî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, êîãäà
ýøåëîí ïðîì÷àëñÿ è ìèìî Ìîñêâû, è ìèìî
óðàëüñêèõ, ñèáèðñêèõ ãîðîäîâ, à ïðèòèõ òîëü-
êî íà ãðàíèöå ñ Ìîíãîëèåé.

Îáñòðåëÿííûõ è îáâåòðåííûõ ôðîíòî-
âèêîâ âñòðå÷àëè íîâåíüêèå òàíêè, ÷èñòåíü-
êèå íåâîåâàâøèå ÷ëåíû ýêèïàæåé è àâòîìàò-
÷èêè. Ïðî âîéíó ñ ßïîíèåé íå áûëî íè ñëî-
âà, à áûë ïðèêàç: èäòè òîëüêî íî÷üþ, äíåì
ðûòü êàïîíèðû, ñòàâèòü òóäà è ìàñêèðîâàòü
ìàøèíû, îòñûïàòüñÿ, íî÷üþ îïÿòü èäòè...

— Ñêîëüêî íàðûëè, ïåðåêèäàëè ýòîé
çåìëè! Ñèë íå áûëî ñ÷åñòü.

À íóæíû áûëè ñèëû ñíîâà âîåâàòü. Ìàê-
ñèì Ìàòâååâè÷ ñ÷èòàåò, ÷òî ìíîãèì íàøèì
áîéöàì ñïàñëà æèçíü... òåîðèÿ. Âåäü òåîðåòè-
÷åñêè ñ÷èòàëîñü, ÷òî ÷åðåç Áîëüøîé è Ìà-
ëûé Õèíãàíñêèå õðåáòû òàíê íå ïðîéäåò,
ïîòîìó ÿïîíöû íàøèõ è íå æäàëè. À ñîâåòñ-
êèå ÷àñòè íåïðîõîäèìóþ äîðîãó îäîëåëè...

Òîëüêî ïîñëå îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû âî
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå ñòàðøèé ñåðæàíò Çà-
ãîðóëüêî ïîïàë íàêîíåö äîìîé, â Ðîññèþ, â
ñòîëèöó. Âìåñòå ñî ñòàðøèì ëåéòåíàíòîì Ñêî-
òîðåíêî è åùå îäíèì áîéöîì âûïîëíèëè îò-
âåòñòâåííîå ïîðó÷åíèå — êàê ñâÿòûíþ âåçëè

è ñäàëè çíàìÿ ñâîåãî ðàñôîðìèðîâàííîãî ïîë-
êà â Ìóçåé Âîîðóæåííûõ Ñèë ÑÑÑÐ.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ñåðæàíò âåðíóëñÿ
íà ðîäèíó â ñåëî Äèâíîå è íà ñëåäóþùèé
äåíü áûë èçáðàí âòîðûì ñåêðåòàðåì ðàéêîìà
êîìñîìîëà: «Çäåñü êàê íèêîãäà ïî÷óâñòâî-
âàë, ÷òî íóæíî ó÷èòüñÿ, è ÷åðåç íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ ñòàë ñòóäåíòîì ïåäèíñòèòóòà».

Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî
ñíà÷àëà ñîëäàò Çàãîðóëüêî ñ äðóçüÿìè-òàíêè-
ñòàìè âïèñàë â èñòîðèþ âåêà ñàìûå ùåìÿùèå,
òðåâîæíûå è ðàäîñòíûå âîåííûå ñòðàíèöû, à
ïîòîì ñòóäåíò-èñòîðèê Çàãîðóëüêî íà÷àë èõ
èçó÷àòü è îñìûñëèâàòü. Óäèâèòåëüíî, êàê äåð-
æàëèñü çà ó÷åáó â ãîëîäíûé 47-é ãîä òûñÿ÷è
ôðîíòîâèêîâ:

— Ïðîäîâîëüñòâåííóþ êàðòî÷êó ñäàþ â
ñòóäåí÷åñêóþ ñòîëîâóþ, à õëåáíûé ïàåê íåñó
íà ïðîäàæó. ß æ ñ ôðîíòà — áåç êóðåâà íå
æèëåö! Íà âûðó÷åííûå äåíüãè áåðó äâà ñòà-
êàíà ñàìîñàäà. Çà ýòî óäîâîëüñòâèå ïëàòà âû-
õîäèò òàêàÿ: äåíü — îáåä áåç õëåáà, ñëåäóþ-
ùèé — õëåá áåç îáåäà. Íî ýêçàìåíû ñäàë íà
îòëè÷íî!

...Ïðàâäà, òóò æå óïàë â ãîëîäíûé îá-
ìîðîê. Ëåøêà ×åðíàâèí — ñòàðîñòà, áûâøèé
ìîðÿê, áåç íîãè — ïîõëîïîòàë, è Ìàêñèìà
íàïðàâèëè â ñàíàòîðèé, ãäå ãëàââðà÷ áåç çà-
ïèíêè âûïèñûâàë âñåì ãëàâíîå ëåêàðñòâî —
äâîéíîé îáåä è äâà áóòåðáðîäà â ïðèäà÷ó.
«Ïîäëå÷èëñÿ» îí â òîò ìåñÿö íà äåñÿòîê êè-
ëîãðàììîâ.

Ó÷èëñÿ è æèë ìîé ãåðîé òàê æå æàäíî.
Íà ïåðâîì êóðñå æåíèëñÿ ðàç è íàâñåãäà, ñî-
äåðæàë ñåìüþ, òîðîïèëñÿ ðàáîòàòü. Ìîæåò
áûòü, ïîòîìó âñåãî çà øåñòü ëåò çàêîí÷èë
èíñòèòóò è âûó÷èëñÿ â àñïèðàíòóðå, çàùè-
òèë äèññåðòàöèþ.

Íàä äîêòîðñêîé Ìàêñèì Ìàòâååâè÷ ðà-
áîòàë, óæå áóäó÷è ðåêòîðîì íàøåãî ïåäàãî-
ãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. È ÷åðåç òðè äåñÿòêà ëåò
âîéíà íå îòïóñêàëà. Îí ïåðåðûë 27 ðàçëè÷-
íûõ àðõèâîâ, ñîáèðàë ïî êðóïèíî÷êå öèôðû
è ôàêòû, ÷òîáû ïîêàçàòü êðàõ ýêîíîìè÷åñ-
êèõ ïëàíîâ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íà âðåìåí-
íî îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè, à âûøëî —
ïîêàçàë ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà.

— Ãèòëåðîâöû î÷åíü õîðîøî ïîäãîòî-
âèëèñü íå òîëüêî ê âîåííûì îïåðàöèÿì,
íî è ê ýêîíîìè÷åñêîìó îñâîåíèþ ÑÑÑÐ.
Âñå áûëî ÷åòêî ðàñïèñàíî: âîò êîìåíäàí-
òû, âîò ñèñòåìà íàëîãîâ, êòî, êàê, ãäå è
÷òî îáÿçàí âûïîëíÿòü... Íî ýêîíîìèêó-òî
íàøó èçó÷èëè, à äóøó ðîññèéñêóþ íå ïî-
íÿëè. Ïîòîìó íè÷åãî ó íèõ ñ ìîëíèåíîñíîé
ïîáåäîé è íå âûøëî.
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Ëåò ÷åðåç äåñÿòü ïðîôåññîð Çàãîðóëüêî
îòïðàâèëñÿ â òîãäàøíþþ ÔÐÃ íà íàó÷íóþ
êîíôåðåíöèþ, ïîñâÿùåííóþ âîïðîñàì çàùè-
òû ìèðà.

Â ñîñòàâå äåëåãàöèè áûë ïîäãîòîâëåí-
íûé äîêëàä÷èê, íî... «Âàì âûñòóïàòü ÷åðåç
äâà ÷àñà», — íåîæèäàííî îïîâåñòèëè âîëãîã-
ðàäñêîãî ó÷åíîãî. Îí ñåë, ðàñêðûë áëîêíîò è
çà ñîðîê ìèíóò íàïèñàë âûñòóïëåíèå. Âûøåë
íà òðèáóíó:

— ß ó÷àñòíèê âîéíû è ãîâîðþ ïî ïðàâó
ñîëäàòà...

Ñòàë ðàññêàçûâàòü î áóäíÿõ âîéíû, íå-
èçâåñòíûõ ìíîãèì, îá àðõèâíûõ äîêóìåíòàõ,
î ñóäüáàõ òîâàðèùåé — è â çàëå ðàçðàçèëàñü
òàêàÿ áóðíàÿ äèñêóññèÿ! Ïîòîì îí âûñòóïàë
â Íþðíáåðãå: â ïîëóòûñÿ÷íîì çàëå ñèäåëè
íå ó÷åíûå, à ïðîñòûå íåìöû, ïðîøåäøèå
Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó, à çàòåì åùå è «õî-
ëîäíóþ âîéíó». «Ãäå ýòîò, èç Ñòàëèíãðàäà?» —
ãðîçíî ðàçìàõèâàë êîñòûëåì îäèí èç íèõ ïîñëå
âûñòóïëåíèÿ Çàãîðóëüêî.

Íî âîò ïðîøëè åùå äåñÿòèëåòèÿ. Íà ñìå-
íó ïîêîëåíèþ ïîáåæäåííûõ â Ãåðìàíèè ÿâè-
ëîñü äðóãîå, êîòîðîå óæå íå «ðàçìàõèâàåò
êîñòûëåì».

— Íî è ýòè íåìöû ñëèøêîì ìàëî çíà-
êîìû ñ íàøåé îáùåé èñòîðèåé, ñ íàøåé
ñòðàíîé è íàøèì ÷åëîâåêîì. Íàïðèìåð, ñó-
äÿò î ïðåáûâàíèè íåìåöêèõ âîåííîïëåííûõ
â ÑÑÑÐ ïî âîñïîìèíàíèÿì è ìåìóàðàì:
íàøè-òî äîêóìåíòû äåñÿòèëåòèÿìè áûëè çà-
ñåêðå÷åíû! À ïåðåä èñòîðèåé íàäî áûòü ÷åñ-

òíûìè: ñåé÷àñ ÍÈÈ, êîòîðûé ÿ âîçãëàâ-
ëÿþ, ïîäãîòîâèë è èçäàåò ñáîðíèê 480 îñ-
íîâíûõ äèðåêòèâíûõ äîêóìåíòîâ, êîòîðûå
ðåãëàìåíòèðîâàëè ýòî «ïðåáûâàíèå». Òóò íå
ýìîöèè, òóò öèôðû ãîâîðÿò, à îíè êóäà
êðàñíîðå÷èâåå.

Íàïðèìåð, íåìöåâ â íàøèõ ëàãåðÿõ ïî-
ãèáëî 15 ïðîöåíòîâ îò îáùåãî êîëè÷åñòâà
ïëåííûõ. (Íàøèõ æå áîéöîâ â íåìåöêèõ —
57 ïðîöåíòîâ.) Ïðîäîâîëüñòâèåì â÷åðàøíèå
âðàãè îáåñïå÷èâàëèñü òàê æå, êàê íàøè ãðàæ-
äàíñêèå ëèöà. Ýòè äîêóìåíòû íàõîäèò â ìîñ-
êîâñêèõ àðõèâàõ òåïåðü óæå äðóãîé ó÷åíûé.
Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷ Ñèäîðîâ ãîòîâèò äîêòîð-
ñêóþ äèññåðòàöèþ ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðîôåñ-
ñîðà Çàãîðóëüêî.

Ôîòîãðàôèþ ñòàðøåãî ñåðæàíòà Ìàêñè-
ìà Çàãîðóëüêî, ñäåëàííóþ â ìàå 1945 ãîäà, ÿ
óâèäåëà â ìóçåå èñòîðèè Âîëãîãðàäñêîãî óíè-
âåðñèòåòà.

Ìîæíî íåìàëî ðàññêàçàòü î òîì, êàê
ðîâíî äâàäöàòü ëåò íàçàä Ìàêñèì Ìàòâååâè÷
âîçãëàâèë íîâûé âóç, êàê ñòðîèë åãî ñ ïåð-
âîãî êîëûøêà, êàê ñîçäàâàë â íåì óíèêàëü-
íûé ìóçåé êóðñàíòñêèõ ïîëêîâ, îáîðîíÿâ-
øèõ Ñòàëèíãðàä.

Íî ëó÷øå ïîäîéòè ê åùå îäíîìó ìóçåé-
íîìó ñòåíäó. Ýòî «Îäà óíèâåðñèòåòó», íàïè-
ñàííàÿ ïðîôåññîðîì Ñîôèåé Ëîïóøàíñêîé.
«...Íàø ñåãîäíÿøíèé ñòóäåí÷åñêèé áèëåò ïîä-
ïèñàí áûë â äàëåêîì 45-ì» — èçëèøíå îáúÿñ-
íÿòü, ÷òî ê ìîåìó ãåðîþ ýòè ñëîâà èìåþò
ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå.
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