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Холст Истории – из событий.
А Жизни холст – из поступков.
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0. Пролог. Вместо эпилога

Все познается в сравнении. Малое явля-
ется таковым лишь потому, что есть большое,
успех особенно значим на фоне неуспеха, а
героизм – на фоне трусости...

Но сравнение – это не только противо-
поставление противоположностей. Чуть боль-
ше, чуть выше, чуть сильнее сегодня, чем
вчера, намного значимее, весомее, эффектив-
нее, чем раньше, или хуже, слабее, беднее,
чем хотелось бы... И так – по ступеням вре-
мени – либо вверх, либо вниз... Одно смот-
рится на фоне другого, и наоборот.

Казалось бы, как можно и для чего нуж-
но сравнивать ребенка в коротких штанишках

со взрослым человеком? Разные кондиции, не-
совпадающие параметры, несопоставимые
возможности. Но сравнение возможно, даже
необходимо. Оно позволяет определить, на-
сколько эффективно был потрачен невозобнов-
ляемый ресурс – время, не помешали ли не-
избежные «детские болезни» росту и мужа-
нию, насколько разумно был потрачен потен-
циал развития.

30 лет – это полжизни среднестатисти-
ческого россиянина. Но университеты – не
люди. И хотя они тоже рождаются в муках и
какое-то время «ходят» в «коротких штаниш-
ках», их век исчисляется поколениями профес-
соров и студентов, плоды их жизни и деятель-
ности определяют интеллект и прогресс на-
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ции, их миссия измеряется глубиной познания
мира и совершенством человека.

30 лет – возраст нашего Университета –
время, за которое из мечты, идеи, потребнос-
ти, первого правительственного документа –
стараниями, заботами и трудом его сотруд-
ников, преподавателей и студентов, благода-
ря поддержке местных и федеральных орга-
нов власти и помощи других вузов – родился,
вырос, «возмужал» и приносит весомые пло-
ды настоящий и достойный своего статуса
Университет!

За это время не всегда попутный ветер
дул в его паруса. Но на его мостике всегда
стояли надежные капитаны, они же – штур-
маны, они же – впередсмотрящие. При выхо-
де в море в период социальных и политичес-
ких штилей и штормов его штурвал был в
опытных руках стратегически мыслящего
тактика – Максима Матвеевича Загорулько.

В последующий период, когда порой было
даже трудно определиться, куда и зачем плыть,
чем загружать трюмы и кормить команду, у
руля встал прагматичный и расчетливый стра-
тег – Олег Васильевич Иншаков. И в наше
неспокойное время преобразований и модерни-
заций, непредсказуемых экспериментов над
высшим образованием ему удается не только
сохранить плавучесть нашего корабля, но и
направлять его движение по курсу, адекватно-
му потребностям общества. И даже в тяже-
лейшие времена не прекращавшихся в стране
переходных периодов и кризисов, когда «кры-
сы» побежали с нашего корабля, костяк его
команды не дрогнул...

30 лет – время смены поколений препо-
давателей: бывшие студенты первых и пос-
ледующих наборов сегодня подавляющая
часть профессорско-преподавательского со-
става. Показатели качественного и количе-
ственного роста Университета вызывают не
только удивление, но и белую зависть у кол-
лег по цеху.

И еще одно: оптимистичная и светлая об-
становка в университете, культура межлично-
стных отношений в коллективе, не в последнюю
очередь зависящая от стиля руководства уни-
верситетом, придают каждому его работнику
силы и уверенности в завтрашнем дне.

Сложилось так, что никто не вел подроб-
ной летописи Университета. Созданный музей

ВолГУ дает возможность познакомиться с
важными этапами его развития и в некоторой
степени восполняет потерянное и забытое. Но
в памяти людей, участвовавших в его станов-
лении даже не с «нулевой отметки», сохрани-
лись картинки этого радостного, а иногда и дра-
матичного «детского» прошлого Университе-
та. Порой это воспоминания о мелких деталях
и, казалось бы, незначительных фактах. Но они
дадут читателю, не бывшему свидетелем и
участником событий тех лет, некоторое пред-
ставление о том, как это было, почему так
было, и позволят сравнить былое с тем, что
есть, а «людям первого часа» освежить свои
собственные воспоминания о счастливых го-
дах своего мужания и профессионального ста-
новления вместе со своим детищем – Волгог-
радским государственным университетом. Он
стал лучшим доказательством тому, что меч-
ты сбываются – если приложить силы, ум и
очень хотеть их осуществить!..

1. «Скажи, кто я?»

Автобус спускался по извилистой дороге
с самой высокой вершины Рудных гор – Фих-
тельберг. В большом междугородном «Икару-
се» было всего 7 пассажиров. Один из них ле-
жал на заднем сидении и безмятежно напевал:
«У природы нет плохой погоды...», хотя дей-
ствительность за заледеневшими стеклами
автобуса не совсем соответствовала как сло-
вам самой песни, так и настроению спутников.
Было сыро и морозно. Справа по ходу автобу-
са коричневой стеной стояли мертвые ели, по-
гибшие от выбросов чешского химзавода, по-
строенного у самой немецкой границы. Они
навевали грусть и разочарование успехами
«братских» народов. Было тоскливо, и хотелось
побыстрее в какой-нибудь йегерхаус: переку-
сить и согреться рюмкой «доппелькорна», тем
более что на Фихтельберге пришлось на сы-
ром морозном воздухе выпить по кружке хо-
лодного пива – и уже пора была сходить до
ветру, но среди пассажиров была одна дама –
и «облегчить душу» можно было лишь в отве-
денном для этого месте, до которого еще не-
известно сколько добираться.

Напевающий мужчина, чуть-чуть пере-
валивший за средний возраст, резко поднялся
и, обращаясь ко мне, спросил:
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– Ты знаешь, кто я?
Мы проработали вместе больше 10 лет,

а на горной вершине выпили только по одной
кружке пива – и вдруг такой вопрос?! Я за-
мешкался с ответом, не совсем понимая, о
чем он спрашивает.

– Ну, скажи, кто я? – повторил он.
– Загорулько Максим Матвеевич... –

как-то даже неуверенно ответил я.
– Нет, ты скажи, кем я работаю? – пе-

реформулировал он свой вопрос.
– Насколько я помню, – попытался вро-

де бы пошутить я, – ректором Волгоградско-
го государственного педагогического инсти-
тута им. А.С. Серафимовича.

– Ошибаешься... – парировал он мой
ответ, – ректором... Волгоградского госу-
дарственного университета, но об этом еще
мало кто знает. – И, кивнув в сторону ос-
тальных пассажиров, участников конферен-
ции ректоров пединститутов социалистичес-
ких стран в Потсдаме, продолжил: – Они
тоже не в курсе.

Я был ошеломлен и обрадован новостью
о том, что, наконец-то, в Волгограде появится
университет, о котором время от времени то
разгорались, то затихали разговоры в среде ву-
зовских преподавателей города, и многие ле-
леяли надежду попасть туда работать. Неко-
торые университеты Союза открылись в то вре-
мя на базе местных пединститутов. Вероятно,
так было проще и дешевле – какая-никакая
материальная база уже есть, кадры – тоже,
чуть-чуть добавить, прибавить, усилить и под-
нять – и вроде бы университет готов.

– Открыли, наконец, на базе нашего педа?
– Снова ошибаешься: наверху, наконец,

поняли, что инерция – великая сила, и пере-
именованный в университет пединститут еще
долго останется пединститутом. И хотя про-
цедура эта малозатратная, но и малоэффек-
тивная. Так что Волгоградский университет
создается на пустом месте в чистом поле –
вернее, в бывшем Лапшином саду на Лысой
горе. Ну а пока он – в этом автобусе и пред-
ставлен одним-единственным сотрудником –
«руководителем ректорской группы» – и он
перед тобой.

– Поздравляю от души! И очень при этом
сожалею...

– В каком смысле?

– Вы уходите, а мне оставаться в педин-
ституте...

– Зачем «оставаться»?.. Пойдешь со
мной в университет.

Я не находил слов от радости, неожидан-
ности и еще массы положительнейших эмоций.

– Считай, что я делаю тебе официаль-
ное приглашение. Даешь согласие?

– Конечно – слов не нахожу для благо-
дарности!..

– Ну вот и договорились. Ты – первый,
кого я пригласил. Вернешься из ГДР – сразу и
перейдешь.

– Сразу увольняться?
– Нет, зачем? Увольняться не надо, офор-

мим переводом тебя и еще группу препода-
вателей, которых я собираюсь пригласить.

Странно, но погода за окном как-то сра-
зу изменилась в лучшую сторону, автобус под-
катил к ресторанчику у подножия скалистого
холма, поросшего еще живыми зелеными со-
снами, открылась дверь – в ее проеме появил-
ся улыбающийся хозяин заведения в саксонс-
ком национальном костюме и торжественно
провозгласил:

– Табро пашалават, тарагие тавариши!

Справка. 21 июня 1974 г. Совет Мини-
стров СССР принял постановление № 510 об
открытии в 1980 г. Волгоградского государ-
ственного университета. 21 октября Совет
Министров РСФСР принял решение об органи-
зации в г. Волгограде государственного универ-
ситета... 21 марта 1980 г. издан приказ Минву-
за РСФСР № 7-ГУ о назначении ректором Вол-
гоградского государственного университета
доктора экономических наук, профессора Заго-
рулько Максима Матвеевича *.

2. «...Это совсем нелзя!»

«Ректорская группа Волгоградского госу-
дарственного университета» – такая надпись
на картонке размером 1530 см стояла между
оконными рамами двухкомнатной квартиры
первого этажа дома № 7 по ул. Тулака. В поме-

* Информация для данной и последующих Спра-
вок почерпнута из: Сидоров C. Г. Волгоградскому го-
сударственному университету – 25 лет, 1980–2005. Вол-
гоград : Изд-во ВолГУ, 2005. 399 с., [19] л. ил.
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щении было два стола, один стул и пишущая
машинка. Стул был «переходным» элементом
интерьера: когда «руководителя ректорской
группы» – «шефа» не было, стул занимала сек-
ретарь шефа – Светлана, когда шеф появлялся
в перерывах между хождениями по партийным
и хозяйственным «инстанциям», стул перехо-
дил в его временное пользование. Квартиру эту
предоставил университету во временное
пользование без всяких договоров и арендной
платы давний знакомый М. М. – директор де-
ревообрабатывающего завода им. В.В. Куйбы-
шева Валентин Калдаев, после случайной
встречи в «коридорах областной власти», уз-
нав о новорожденном университете «без опре-
деленного места жительства».

В марте 80-го М. М. «сдал ключи» от
пединститута новому ректору – бывшему про-
ректору Станиславу Глазычеву.

В это же время для перевода совмест-
ной книги, которая была подготовлена коллек-
тивами преподавателей пединститутов-парт-
неров – Волгоградского и Цвиккауского, в
Волгоград приехал проректор последнего про-
фессор Д. Ридель. Он неплохо знал русский
язык, и мы совместно трудились над перево-
дом работ наших и немецких коллег. Темати-
ка была психолого-педагогическая, и особен-
но много трудностей возникало при переводе
на русский язык статей по психологическим
проблемам. Когда мне не удавалось постичь
глубину мысли немецкого коллеги, я просил
Риделя объяснить смысл хотя бы на пальцах.
Но он тоже становился иногда в тупик, хва-
тался за телефон и звонил в Цвиккау, доволь-
но долго выяснял смысл фрагментов текста,
затем не отказывал себе в удовольствии про-
катиться по автору и, бросив трубку, подби-
рая более-менее приличные выражения и за-
куривая очередную сигарету, угрожающим
тоном говорил:

– Фернус, фсех уволю!
В один из дней позвонил М. М. и пригла-

сил посмотреть университет. Ридель с радо-
стью согласился.

Проехали сельхозинститут, который, ка-
залось тогда, располагался на краю города – у
черта на куличках, у «Обувной» свернули на-
право, въехали в частный сектор, еще раз по-
вернули направо – и... перед нами стояла тре-
хэтажная бетонная коробка типовой школы, без

окон и дверей, без штукатурки и полов. По де-
ревянному трапу проникли внутрь. Ветер про-
дувал все насквозь. Ридель как-то сразу сник
и замолчал, а М. М. с одухотворенным лицом
описывал, где что будет находиться:

– Здесь – мой кабинет, здесь – прием-
ная, там – библиотека, а в этих аудиториях –
первого августа абитуриенты будут писать со-
чинения на вступительных...

– Когда?! – изумился Ридель. – В ка-
ком году?!

– Как в «каком»? Первого августа ны-
нешнего, восьмидесятого. А ты как думал?

– Ну, снаете, это совсем нелзя!
– Чудак человек: нам отступать некуда –

взялся за гуж, не говори, что не дюж. Ты зна-
ешь, что такое гуж? Ростислав, объясни то-
варищу, что такое гуж.

Не помню, как я растолковал Риделю
значение этого слова и всей поговорки, но вско-
ре во всей полноте узнал, какое значение при-
обрели они для нас.

Справка. 31 мая 1979 г. Коллегия Минвуза
РСФСР приняла решение о начале занятий в Вол-
гоградском государственном университете с
1 сентября 1980 года.

3. Факультет

Перевод из пединститута ряда препо-
давателей не проходил гладко и беспрепят-
ственно. В начале апреля 80-го преподава-
тельский коллектив университета, с учетом
ректора профессора М.М. Загорулько, удво-
ился: из пединститута довольно спокойно
«мигрировал» первый преподаватель – исто-
рик-археолог доцент Анатолий Степанович
Скрипкин. Мне пришлось почти на две неде-
ли «застрять» в приемной ректора пединсти-
тута. Мы были с ним в очень хороших, мож-
но сказать – дружеских, отношениях. Про-
читав мое заявление о переводе в универси-
тет, он кратко и резко заявил:

– Не отпущу! Иди к себе и занимайся
своей кафедрой.

Я – к М. М.:
– Что делать?
– Не отступать: приходи каждое утро в

приемную, записывайся на прием и клади на
стол заявление – он долго не выдержит.
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Станислав Николаевич выдержал две
недели – и с 9 мая я был зачислен переводом
в штат университета, на должность доцента.

На очереди были профессор София Пет-
ровна Лопушанская, доценты Тамара Влади-
мировна Максимова и Татьяна Владимиров-
на Кондольская. Таким образом, педагоги-
ческий институт понес значительные потери
в преподавательском составе, но обеспечил
«прикрытие» гуманитарных специальностей
в создаваемом вузе.

Еще до перехода в университет я поинте-
ресовался, какие специальности будут откры-
ты. М. М. сообщил, что это – «Математика»,
«Физика», «История», «Русская филология»,
«Химия» и «Биология» – 5 специальностей, по
50 студентов. То есть по числу студентов это
может быть только один факультет. Я был в
шоке, не услышав в списке романо-германс-
кой филологии, и спросил у шефа:

– А что же я буду делать?
– Работать – на всех специальностях

преподают иностранные языки.
– А как вы себе представляете уни-

верситет без инфака? Это будет... – я по-
пытался выразиться метафорически: мол,
вуз без инфака – что клумба без цветов, и
еще что-то в этом роде, но слова мои не
произвели на М. М. заметного впечатления.
Пришлось выдвинуть действительно суще-
ственный довод: – Без лабораторий, специ-
ального оборудования и очень многих вещей
обучать химии и биологии как специальнос-
ти – невозможное дело, а в университете пока
два стола и один стул, а на дворе уже весна, а
1 сентября – начало учебного года...

Шеф, как всегда, среагировал мгновенно:
– А ты прав. Сделаем романо-германс-

кий, но с тебя и будет за него весь спрос.
В это время, насколько мне было изве-

стно, министерские документы по структу-
ре университета лежали в обкоме КПСС на
согласовании, и М. М. удалось внести в них
соответствующие коррективы, а дальше
бюрократическое колесо закрутилось по за-
веденным правилам – и скорректированная
структура была окончательно утверждена.
На последнем этапе возникла проблема с
названием факультета, включающего со-
всем разные специальности. Но М. М. на-
ходчивости было не занимать. Побывав в

министерстве и «ускоряя» рождение соот-
ветствующего приказа, он предложил неви-
данное в истории российской высшей шко-
лы название: «Факультет естественных и
гуманитарных наук».

Через год, когда одна из наших студен-
ток по семейным обстоятельствам решила
перевестись в Харьковский университет и
предъявила там академическую справку об
окончании первого курса факультета есте-
ственных и гуманитарных наук, там катего-
рично заявили:

– Девушка, что это за справка? Таких
факультетов нет и быть не может.

Справка. 10 июля 1980 г. Минвуз РСФСР из-
дал приказ о создании в структуре ВолГУ перво-
го факультета естественных и гуманитарных
наук с организацией подготовки студентов по
специальностям: «Русский язык и литература»,
«Романо-германские языки и литература», «Ис-
тория», «Математика» и «Физика».

4. С миру по нитке...

Трудно и долго обживать новую кварти-
ру, но благо – есть что обживать. Те условия,
в которых немногочисленная команда созда-
ваемого университета делала свои первые
шаги, когда даже обживать было нечего, в
определенном смысле сравнимы с освоени-
ем пустынных золотоносных районов Амери-
ки: на пустом месте, с минимумом средств и
возможностей добиться желаемого результа-
та, осуществить свою мечту. Но были в этом
процессе и принципиальные различия. Фана-
тичные романтики-корыстолюбцы золотоис-
катели трудились на не обжитых доселе зем-
лях поодиночке, гибли не только от трудных
условий, но часто в беспощадной междоусо-
бице за источник вожделенного богатства и
будущего благополучия. А здесь немногочис-
ленная команда была сплочена оптимизмом
и единоначалием М. М. в режиме «демокра-
тии в рамках диктатуры» и собственным че-
столюбием.

Негласный лозунг «С миру по нитке...»
стал руководством к действию. Требовались
работники учебно-вспомогательного персона-
ла и различных формировавшихся служб, пре-
подаватели на постоянную работу и для чте-
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ния отдельных курсов, книги, хоть какие-то
приборы для физиков, классные доски, столы
и стулья, спортивный инвентарь и многое-мно-
гое другое. Но мир не без добрых людей: по-
шли в подарок книги из частных и вузовских
библиотек («Без библиотеки нет университе-
та!»), приборы для физиков и т. п...

Какой-то министерский снабженец в кон-
це июля 1980 года «одарил» новорожденный
университет плановой поставкой «оборудова-
ния»: из Москвы прибыл 20-тонный грузовик
и привез два ящика хозяйственного мыла, два
овчинных полушубка, две пары валенок, не-
сколько рулонов гардинной ткани то ли с тур-
кменским, то ли с арабским орнаментом и
около ста столов в разобранном виде. Гардин-
ная ткань была такой необыкновенно притя-
гательной расцветки, что через пару дней об-
наружилась недостача нескольких метров и
последовало первое неприятное разбиратель-
ство представителей университетских «спец-
служб» – коменданта и кладовщицы. Недо-
стачу списали на «утруску» во время транс-
портировки...

Когда строители, закончив отделочные
работы, ушли с предназначенного для библио-
теки помещения, перед его дверью уже ле-
жало несколько стопок книг, но не было стел-
лажей, каталожных ящиков и прочего. Каж-
дая недостающая мелочь, которую едва ли
замечаешь в нормальных условиях, станови-
лась проблемой, которую нужно было решать
не завтра, даже не сегодня, а еще вчера.

Справка. Книжный фонд университета вы-
рос в 1980 г. с 0 до 42,4 тыс. экз., в 1981 – до 78, в
1982 – до 104, а к 1985 – до 193 тыс. экземпляров.
В 2008 г. книжный фонд Научной библиотеки
ВолГУ превысил 750 тыс. экземпляров.

В этих условиях без помощи и поддерж-
ки Воронежского, Саратовского университетов,
Волгоградских педагогического и политехни-
ческого институтов, ряда вузов Москвы и дру-
гих городов, предприятий города и частных лиц
сделать новорожденному университету свои
первые шаги было бы просто невозможно.
Я намеренно не упоминаю здесь партийные и
советские органы города, без поддержки и «ру-
ководящей роли» которых в те времена вооб-
ще ничего не могло происходить, лишь по той
причине, что помощь университету была их

служебной обязанностью, а не актом доброй
воли, а также потому, что побудить их к эф-
фективному действию стоило большого тру-
да, находчивости и сопровождалось риском на-
рваться на партийное взыскание, прелюдия к
которому в вышестоящих партийных комите-
тах начиналась тогда словами: «Товарищи,
есть мнение...» – и «товарищи», как правило,
поддерживали это мнение единодушно, с чув-
ством глубокого удовлетворения и честно вы-
полненного долга.

Заканчивался июль 80-го, приближа-
лись первые вступительные экзамены. Ока-
залось – не закрыта позиция по математи-
ке – некому составить экзаменационные за-
дания. Во время командировки в Воронежс-
кий университет М. М. попросил у принимав-
шего нас проректора профессора Гусева за-
дачи по математике. Дать такой «стратеги-
ческий товар» в руки даже ректору соседне-
го университета воронежцы не рискнули и по-
слали экзаменационные материалы спецпоч-
той. Материал пришел вовремя. Но оказа-
лось, что ни у кого из десятка работников
университета нет допуска на получение «сек-
ретной почты». Пакет полежал положенное
время и, как не востребованный адресатом,
был отправлен обратно. До письменного эк-
замена по математике оставалось менее
трех суток. М. М. – к генералу в «контору»:
«Выручайте – горим!». Пакет сняли с поез-
да и фельдъегерской почтой доставили в ка-
бинет М. М. 31 июля, а в первый день авгус-
та нынешние доктора физико-математичес-
ких наук, а тогда абитуриенты Владимир Тка-
чев, Илья Коваленко, сестры Валентина и
Елена Михайловы и еще несколько десятков
человек кто «щелкал», кто «грыз» эти воро-
нежские «орешки».

5. «Как нас зовут?
Где мы находимся?»

К удивлению большинства из немно-
гочисленной университетской команды,
оказалось, что университету, как и челове-
ку, нужен паспорт. А в паспорте, как поло-
жено, первой строкой идет имя владельца.
Нынешнее «Государственное образова-
тельное учреждение высшего профессио-
нального образования» еще не было при-
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думано пытливым и изобретательным
умом правительственных чиновников, но
каждый нормальный советский гражданин
понимал, что «университет» – это и выс-
шее, и образовательное заведение, и что в
нем дают не только профессиональное, но
и более глубокое – фундаментальное, од-
ним словом – «университетское», образо-
вание. Поэтому его именем было лаконич-
ное и весомое: «Волгоградский государ-
ственный университет».

Но этого оказалось мало. В паспорте
нужно было указать и его сокращенный вари-
ант. Не долго думая, мы с проректором Ва-
лерием Михайловичем Волчковым вписали:
«ВГУ». Показали М. М. Он пару раз произ-
нес вслух: «Вэ-гэ-у» – и сразу отверг это со-
кращение. Довод, что он сам пришел из «Вэ-
гэ-пэ-и» и других сокращений сделать нельзя,
его не убедил. Вопрос на пару дней остался
открытым, и тут подоспела командировка в
Воронеж. Когда мы с М. М. пришли в Воро-
нежский университет, он сказал:

– Заметь – мы с тобой сейчас в ВГУ –
так что думай.

– А если... «ВолГУ»? – И с Волгой ас-
социируется, и звучит красиво.

– Согласен. Молодец! А думать нужно
чаще, а не предлагать первое, что на ум придет.

Так появилось это сокращенное имя уни-
верситета, которое год от года приобретает
все более весомое значение и не теряет сво-
его первоначального благозвучия.

В паспорт необходимо было вписать почто-
вый адрес университета, и, вообще, уже настала
пора вступать в контакт с внешним миром пу-
тем почтовой переписки. До этого почтовые кон-
такты М. М. с московскими учреждениями осу-
ществлялись через адрес Волгоградского обко-
ма партии, в одном из кабинетов которого «руко-
водитель ректорской группы», еще до переезда в
двухкомнатную «резиденцию» на ул. Тулака, по-
лучил свой персональный стол и стул.

Мы, находясь на собственной террито-
рии, в недостроенном школьном здании, ра-
довались уже тому, что можем наладить пе-
реписку с внешним миром и не чувствовать
себя как организация-«бомж» – «без опреде-
ленного места жительства».

На очередной «летучке» (совещания
собирать и проводить было еще не с кем и

некогда – все приходилось решать и делать
«здесь и сейчас») выяснилось, что никто
не знает, какой у нас адрес и, вообще, ка-
кова процедура присвоения адреса вводи-
мому в строй зданию. М. М. попросил сво-
его секретаря:

– Света, сходи на улицу Продольную, по-
смотри, какие номера домов, напротив кото-
рых мы находимся. Возьмем один из номе-
ров и добавим к нему букву «А».

Так появился почтовый адрес по Второй
Продольной.

Через некоторое время, направляясь в
ближний продуктовый ларек за хоть каким-
то провиантом, я обнаружил, что здание ны-
нешнего физического корпуса находится в
пределах ул. Богданова и имеет к Продоль-
ной весьма отдаленное, в прямом смысле
этого слова, отношение.

Пройдет 25 лет с этого времени – и
благодаря инициативе ректора ВолГУ
О.В. Иншакова и поддержке Главы Адми-
нистрации Советского района города Вол-
гограда П.В. Сидоренко участок улицы
Второй Продольной в этом районе будет
переименован в «Университетский про-
спект», а главный корпус Университета по-
лучит номер – «100».

6. Спасибо Олимпиаде-80
за «золотой отряд»,

или Не было бы счастья,
да несчастье помогло

Первого августа, когда порог универси-
тета переступили несколько сотен абитуриен-
тов, чтобы попытать счастья и удачи на всту-
пительных экзаменах, они и предположить не
могли, что происходило накануне...

А накануне, где-то в шестом часу вече-
ра, все аудитории были вымыты, в них расстав-
лены смонтированные проректором по АХЧ
Олегом Рощиным и преподавателем физвос-
питания Анатолием Ивановичем Яковлевым
привезенные из Москвы в разобранном виде
столы. На дверях наклеены таблички с инфор-
мацией, какой экзамен будет проводиться, за-
печатаны в конверты 600 тем сочинений и за-
дания по математике и закрыты до утра в кем-
то подаренный ректорский сейф. Оставалось
расставить стулья. Но... стульев не было (!).
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М. М. звонит в обком КПСС: конец рабочего
дня, застать кого-либо на месте – проблема.
Наконец добирается до руководителя отдела
школ и вузов Нины Романовны Прокофьевой и
сообщает ей, что завтра сочинения на прием-
ных экзаменах в университет абитуриенты бу-
дут писать стоя... Не знаю, кого поднял на ноги
обком, но первый грузовик со стульями при-
шел из Волжского в двенадцатом часу ночи, а
уже к первому часу у каждого стола стояло по
стулу. Так немногочисленному ППС удалось
приобрести крупицы бесценного опыта погру-
зочно-разгрузочных работ в ночную смену,
наряду с другими, не менее полезными для
строительства и развития университета навы-
ками, о которых речь еще впереди. (Позднее
выяснилось, что платежка на стулья где-то «за-
держалась», деньги, куда нужно, вовремя не
поступили – и стулья не отгрузили: сначала
деньги, потом стулья!)

Сейчас, когда коллектив университета
решает сложные и серьезные задачи в учеб-
но-методической и научно-исследовательской
работе, материально-техническом обеспече-
нии, нелегкой борьбе за выживание в условиях
непредсказуемой модернизации, эпизоды, по-
добные описанному, могут восприниматься как
детские забавы. Но когда с такими «забава-
ми» сталкиваешься ежечасно, ежедневно и в
массовом масштабе, и когда трудно предви-
деть и предусмотреть, что тебя ждет не толь-
ко завтра, но еще и сегодня, и когда точно зна-
ешь, что переложить работу, которая «не вхо-
дит в твои обязанности», не на кого, жизнь не
кажется скучной и однообразной.

Год 80-й – год Олимпийских игр в Мос-
кве. Наш «ограниченный контингент» выпол-
няет «интернациональный долг» в Афганис-
тане, а наши бывшие «классовые враги» в
знак протеста саботируют проведение Олим-
пиады, способствуя тем самым увеличению
количества медалей всех достоинств, кото-
рые достанутся спортсменам СССР и брат-
ских по лагерю стран. Москву скребут и чи-
стят, приводя в цивилизованный вид, вылав-
ливают и вывозят из столицы бродяг и про-
ституток, дабы они хоть на период Олимпи-
ады не пятнали «светлого образа советского
человека», и... не пускают в Москву иного-
родних абитуриентов для поступления в мос-
ковские вузы.

Это в нынешнее время в каждом горо-
де, не исключая нашего, «развелось» много
университетов и академий – переименован-
ных бывших отраслевых институтов, с кото-
рыми открывавшее их министерство не зна-
ет, что делать. А до 80-го в городе был один –
и тот: Университет марксизма-ленинизма –
курсовое учебное заведение сети политпрос-
вещения. А тут вдруг из ничего появляется
настоящий УНИВЕРСИТЕТ! И большинство
претендентов на места в московских вузах с
золотыми, серебряными медалями, с красны-
ми дипломами о среднем специальном обра-
зовании, выпускники с грамотами и призами
за победы в предметных олимпиадах и кон-
курсах, ребята без всяких наград и заметных
школьных успехов, но с надеждой на необык-
новенное, неизвестное, но счастливое студен-
ческое будущее – ринулись в ВолГУ.

После зачисления первого набора ока-
залось, что в университете будут учиться вы-
пускники школ не только города Волгограда
и области, но дети практически из всех со-
юзных республик огромной страны. На та-
кой «урожай» мы и рассчитывать не могли,
тем более что среди зачисленных было бо-
лее 30 медалистов. Сразу после окончания
первого профильного экзамена по всем спе-
циальностям, еще до проверки результатов
письменных работ, М. М. собрал приемную
комиссию и объявил:

– Все медалисты сдали экзамен на «от-
лично», подтвердили высокое достоинство
своих наград и будут зачислены в состав сту-
дентов Волгоградского государственного уни-
верситета!

– Максим Матвеевич, но мы же еще не
проверили?..

– Повторяю: «Все сдали на “отлич-
но”». Может, кто-то не понял? Или есть
другие мнения?

У изумленной комиссии не было ни воп-
росов, ни других мнений, а проверка экзаме-
национных работ, продолжавшаяся до глубо-
кой ночи, показала, что шеф не ошибся, хотя и
поступил против правил.

В этой связи будет не лишним отметить,
что количество выпускников школ с медаля-
ми было в то время на порядок меньше, чем
в последние годы, когда в среднем 30 % «вун-
деркиндов», заполучив фантастическим обра-
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зом медали, не могли сдать профильный эк-
замен даже на «удовлетворительно».

Уже 2 августа «золотой отряд» приступил
к работе – уборке строительного мусора, бла-
гоустройству территории, выгрузке поступающе-
го оборудования, книг и пр. Для ППС и вспомо-
гательного персонала наступили радостные
дни – можно было заняться выполнением и сво-
их непосредственных обязанностей и подготов-
кой к началу учебного процесса. Наконец, было
радостно видеть счастливых и готовых горы
свернуть студентов – тех людей, ради и для ко-
торых приходилось злоупотреблять правом на
труд и игнорировать право на отдых.

7. Структурирование
и организация организаций

1 августа 80-го – день, когда ВолГУ при-
обрел свою первую организационную струк-
туру. Были сформированы факультет и кафед-
ры: практически почти весь ППС оказался при
«командирских должностях», но пока без лич-
ного состава. Его необходимо было в сроч-
ном порядке искать и подбирать – через ме-
сяц начало учебного процесса!

Справка. 1 августа 1980 г. ректор ВолГУ
подписал приказ № 01-07-4 об открытии факуль-
тета естественных и гуманитарных наук и о на-
значении на должности:

 декана факультета – к. филол. н., доц. Кова-
левского Ростислава Леонидовича;

 заведующих кафедрами:
- истории – к. и. н., доц. Скрипкина Анато-

лия Степановича,
- русского языка и литературы – д. филол. н.,

проф. Лопушанской Софии Петровны,
- романо-германской филологии – к. филол. н.,

Кондольской Татьяны Владимировны,
- общей физики и высшей математики –

к. ф.-м. н., доц. Морозова Александра Гав-
рииловича,

- истории КПСС – к. и. н., доц. Журкович
Веры Афанасьевны,

- иностранных языков – к. филол. н., доц.
Максимовой Тамары Владимировны.

В структуре университета созданы: кан-
целярия, учебный отдел, бухгалтерия, отдел
кадров, спецчасть, библиотека, хозяйственный
отдел, научно-исследовательский сектор, под-
готовительные курсы, оздоровительно-спортив-
ный лагерь.

С тех пор структура университета пре-
терпевала постоянные изменения в связи с ро-
стом контингента студентов, увеличением ко-
личества специальностей, открытием новых
кафедр и факультетов или их объединением...
Факультет естественных и гуманитарных наук
оказался необычным не только по своему на-
званию и набору специальностей, но и тем, что
в течение одного года своего существования
одни и те же обучавшиеся на нем студенты
были и младшими, и старшими одновремен-
но. Сейчас, наверное, трудно поверить, что в
ситуации, когда значительную часть лекцион-
ных курсов вычитывали приезжавшие на пару
дней или недель профессора из университе-
тов Саратова, Воронежа и других городов, а
кафедры были недоукомплектованы – ВСЕ (!)
студенты приняли участие в первой студен-
ческой научной конференции. Это была самая
необычная и неповторимая конференция, ког-
да одни первокурсники впервые почувствова-
ли себя не школярами, повторяющими чужие
мысли или тексты, а искателями чего-то не-
известного, другие с волнением впервые ис-
полнили роль докладчика и почувствовали
свою приобщенность к новой – научной – де-
ятельности.

А из партийных инстанций – цэу: «Создать
партийную, комсомольскую и профсоюзную
организации». На тот период в коллективе ока-
залось 7 членов КПСС. Встал вопрос: кого
выбирать секретарем? Ректор и два прорек-
тора – не в счет, декан – тоже, остаются две
кандидатуры – заведующие кафедрами про-
фессор С.П. Лопушанская и доцент
А.С. Скрипкин. Не знаю, согласовывал ли
М. М. «наверху» кандидатуру А.С. Скрипкина
на должность секретаря парторганизации, как
это было принято, но мы единогласно и по всем
правилам – тайным голосованием – избрали
Анатолия Степановича нашим «генсеком».
Правда, при процедуре голосования произош-
ла заминка: не было урны, куда можно было
бросить бюллетени. Кто-то предложил исполь-
зовать какой-нибудь головной убор, но было
лето – и шапки, конечно, не нашлось. Помогла
беспартийная Светлана Камскова – секретарь
ректора: нашла картонную коробку из-под те-
лефона, куда каждый и положил свой бюлле-
тень с безоговорочной поддержкой кандидату-
ры Анатолия Степановича.
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Затем весь коллектив в составе 15 чле-
нов профсоюза избрал первым председателем
преподавательского профкома Софию Петров-
ну Лопушанскую. С выборами комитета ком-
сомола пришлось повременить до начала
учебного года.

8. Первый звонок

Время тянется долго, когда нечем за-
няться или когда томишься от безделья, ожи-
дая чего-то. Но когда дел невпроворот и не
на кого переложить хоть часть забот и обя-
занностей, дни мелькают, как вагоны проно-
сящегося мимо поезда.

На носу 1-е сентября. Нужно составлять
расписание. Собираю свой «штаб» в лице ин-
спектора учебного отдела Татьяны Михайло-
вой и еще кого-то, кто попал под руку в кори-
доре, приглашаю на подмогу проректора Ва-
лерия Матвеевича Волчкова, делаем выпис-
ки из учебных планов по пяти специальнос-
тям на первый семестр, и... оказывается, что
никто из «штабных» никогда не составлял ни-
каких расписаний. Не без труда разбросали
предметы по недельной сетке и обнаружили,
что около половины курсов не обеспечены
штатными преподавателями. В полном поряд-
ке было лишь физвоспитание.

С названиями академических групп выш-
ла загвоздка. Пришлось мне изобретать свой
велосипед и предложить такой вариант. Первой
идет буква от названия специальности, напри-
мер: для физиков – «Ф», дальше год поступле-
ния – «80» – и порядковый номер группы, в ито-
ге – «Ф-801», «Ф-802»; для историков – «И-801»
и т. д. Такая нумерация оказалась удобной и со-
хранилась по сей день – не нужно каждый год
менять номер группы и всегда можно опреде-
лить год обучения (курс) по году поступления.
Расписание «доводили» еще несколько дней – и
наконец наступил момент перенесения его на
ватман. Кажется, наш физрук, Анатолий Ива-
нович, где-то раздобыл рулон ватмана и в при-
ложение к нему бутылку водки, чтобы «об-
мыть» это детище, как положено в настоящих
трудовых коллективах.

Попутно следует заметить, каков был
статус в университете нашего национального
напитка, без которого не обходятся ни свадь-
бы, ни поминки, без которого даже в атаку не

ходили ни трусы, ни герои. На спиртное не было
табу, но было неписаное и неозвученное прави-
ло: «На работе – не употреблять, гостей – не
угощать!». Правда, единоличное право на оп-
ределение статуса «гость» и меры угощения
сохранил за собой М. М., но пользовался им
редко и исключительно в дипломатических це-
лях. Если случался у кого день рождения, вся
команда приглашалась в кабинет к шефу, име-
нинник выслушивал в свой адрес больше по-
желаний отдать всего себя без остатка Уни-
верситету, чем обычных комплиментов и при-
знаний заслуг. В это же время секретарь рек-
тора Светлана Камскова вносила в кабинет
поднос с маленькими рюмками, наполненны-
ми вином (порция чуть больше, чем на Прича-
стии в храме Божием). В течение 10  минут
празднование дня рождения заканчивалось – и
все разбегались по делам.

А тут бес попутал с этой бутылкой.
Анатолий Иванович поставил ее на стол.
Кто-то из сотрудников зашел в помещение,
увидел бутылку и воскликнул: «Шеф идет
сюда!». А. И. берет рулон ватмана и наде-
вает на бутылку. Входит М. М., замечает
смущение на физиономиях присутствующих,
подходит к столу, поднимает ватман, берет
в руки бутылку и спрашивает: «Откры-
вать?». Инициатор обмывки расписания:
«Как решите...». М. М. открывает бутылку,
подходит к раковине, выливает содержимое,
отдает бутылку А. И.: «В помещении не
оставляйте!» – поворачивается и покидает
комнату. Этот пример наглядно показал, что
эффективные и долго не забываемые уроки
преподносятся не обязательно с использо-
ванием вербальных средств.

Вскоре подготовили сценарий торжества.
Первый раз «Первый звонок» – мероприятие
по значимости хоть и историческое, но по мас-
штабам и материальной обеспеченности по-
лучилось довольно скромным. М. М. решал
вопрос с приглашением гостей из властной
пирамиды – от областной вершины до район-
ного уровня. «Золотой отряд», ППС и немно-
гочисленные сотрудники АХЧ вычистили все
углы и выпололи на площадке перед входом
успевшие уже прорасти сорняки. По сценарию
были запланированы речи: ректора универси-
тета, гостей и двух студентов. Затем должен
был прозвенеть звонок. Ректор и самый важ-
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ный гость – первый секретарь обкома КПСС
Леонид Сергеевич Куличенко разрезают лен-
точку – и счастливые первокурсники строй-
ными шеренгами двигаются в актовый зал,
где ректор читает им первую лекцию.

Здесь снова следует сделать небольшое
отступление. В 80–90-е годы глагол «покупать»
почти вышел из употребления, причем не по
каким-либо языковым причинам. Он устарел
и превратился в архаизм в течение жизни все-
го двух поколений советских тружеников по
чисто экономическим причинам. Парадокс зак-
лючался в том, что чем в большей степени
труженики становились производителями ма-
териальных и духовных ценностей, тем в мень-
шей мере они являлись их потребителями. Так
как наше производство и в теории, и на практи-
ке не было товарным, то и товаров, особенно
хоть кому-либо нужных, в магазинах почти не
было. Поэтому их и нельзя было покупать, а
лишь «доставать». Этот глагол покрывал боль-
шой массив средств и способов достижения
заветной цели обладания чем-либо: от детс-
ких пеленок до бутылки коньяка.

Ленту и ножницы кто-то из сотрудниц
принес из дома, а такой предмет не совсем
домашнего обихода, как колокольчик, найти в
торговой сети Нижнего Поволжья и прилега-
ющего Черноземья было нерешаемой зада-
чей. Так как моя супруга – Нина Георгиевна,
доцент кафедры педагогики пединститута, –
почти каждый световой день проводила если
не в родном педе, то в школах или других
учебных заведениях города или области, мне
и было поручено уговорить ее «достать» в
каком-нибудь объекте наробраза инструмент,
без которого и университет не открыть, и учеб-
ный год не начать.

Форма присвоения колокольчика: то ли
экспроприация, то ли национализация, то ли
приватизация, то ли просто присвоение со-
циалистической собственности с целью пе-
редачи группе лиц, открывающих универси-
тет, – осталась неустановленной и не по-
влекла каких-либо юридических послед-
ствий. Колокольчик Н. Г. украсила шелко-
вым бантом – и он спел свою звонкую пес-
ню 1 сентября 1980 года около 11 часов утра.

Дня за два до начала учебного года
М. М. провел инспекцию помещения и приле-
гающей к зданию территории. В актовом зале,

где должна была состояться его первая лек-
ция, обнаружилось отсутствие кафедры.
М. М. обращается к одному из сопровожда-
ющих лиц – проректору по АХЧ О. Рощину:

– А где кафедра?
Мне показалось, что, затурканный вся-

кой мелочовкой и немного придавленный гру-
зом серьезных хозяйственных проблем, Рощин
не сразу сообразил, о какой кафедре речь.

– Где кафедра? Как я буду без кафедры
лекцию читать?

Не успел Рощин ответить: мол, где я ее
возьму, как М. М. продолжил:

– Не будет кафедры, читать лекцию бу-
дешь ты – так что готовься!

Не блиставший красноречием и в более
простых ситуациях Рощин отреагировал од-
носоставным предложением:

– Понял!
В течение следующего дня при помощи

и дружеской поддержке Анатолия Ивановича
О. Рощин проявил находчивость, смекалку,
плотницко-столярное мастерство, настойчи-
вость, целеустремленность и еще много зо-
лотых качеств настоящего всесторонне и гар-
монично развитого советского человека. Из
сломанного стола была смонтирована вполне
приличная на вид, но не совсем устойчивая
кафедра. При этом М. М. были даны настоя-
тельные рекомендации: во время лекции, на
всякий случай, на нее не опираться, а еще луч-
ше – вообще к ней не притрагиваться. Шеф к
рекомендациям прислушался и держался от
конструкции на безопасном расстоянии.

Не было в то время, к величайшему со-
жалению, технических возможностей сделать
магнитофонную запись этой лекции. Могу с
уверенностью сказать, что за 40 с лишним лет
совместной работы с М. М. я не слышал от
него более впечатляющей и одухотворенной
речи. А говорил он о прекрасном будущем
университета, которое нужно и можно сотво-
рить руками, умами и трудами его сотрудни-
ков и студентов. Речь шла о мечте, которая
обязательно сбудется.

Сценарий открытия был прокатан без
сучка и задоринки, были произнесены хоро-
шие, правильные и идейно выдержанные речи,
слова благодарности партии и правительству
за открытие университета, заверения с нашей
стороны, что мы с честью выполним свою
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миссию: преподаватели – обучать, а студен-
ты – учиться. Где-то посредине церемонии,
пока слово и микрофон передавали очередно-
му выступающему, из небольшой группы сто-
явших рядом работников соседнего детсада
воспитательница подтолкнула малыша в ко-
ротких штанишках, и он медленно с букетом
сорванных у садика цветов пошел через пло-
щадку к стоявшим на ступенях взрослым дя-
дям и тетям. Этот эпизод придал всей цере-
монии более символический характер, чем
стандартные выступления присутствующих
гостей. Университет «в коротких штанишках»
начинал свой путь в большую жизнь.

9. «Без энтузиазма университет
не построить!»,

или «Научим всех всему!»

Строительство учебных корпусов и обще-
жития в условиях планового хозяйства достой-
но былинного эпоса. Когда по всей стране пос-
ле лозунгов, славивших «ум, честь и совесть
нашей эпохи», вторым по значимости был ло-
зунг: «План – это закон!», его выполнение было
таким же желанным, но недостижимым, как и
само построение коммунизма.

У университета практически не было
проблем с финансированием. Виртуальные
деньги исправно выделялись, но использо-
вать их и осуществить запланированный
объем строительно-монтажных работ было
практически не решаемой в полном объеме
задачей. А если средства, выделенные на оп-
ределенный год, использовались не до кон-
ца, то остававшаяся сумма просто списыва-
лась, и была реальная угроза недополучить
такую же сумму на очередной год. – Если
учебные площади не расширялись, нельзя
было рассчитывать на увеличение плана при-
ема студентов. – Если контингент студентов
не увеличивался, нельзя было надеяться на
увеличение финансирования. Это был закол-
дованный круг – и разорвать его можно было,
только заставив, принудив, побудив, уговорив
всех, кого можно, строить.

Руководители строительных организаций,
начиная с «Волгоградстроя» и кончая десят-
ком подрядчиков и субподрядчиков, были ква-
лифицированными специалистами, но уставши-
ми, издерганными и измученными людьми,

вынужденными давать обещания заказчику
каждого строительного объекта, зная, что эти
обещания не могут быть выполнены. М. М.
удавалось регулярно собирать строительных
начальников высшего уровня, а иногда даже
«заманить» в университет кого-либо из город-
ского или областного партийного или советс-
кого руководства в качестве катализатора про-
цесса. Местные строительные «генералы»
вызывали начальников уровня пониже, те –
мастеров и прорабов, и сверху донизу прово-
дилась «энергетическая накачка» с использо-
ванием всего богатства великого и могучего
русского языка. Но когда прораб возвращался
на объект, ему часто некому было давать ука-
заний: каменщиков, штукатуров, маляров и дру-
гих специалистов могло не оказаться на мес-
те – их уже перебросили на объект, где сила
«накачки» была больше.

Справка. План выполнения строительно-
монтажных работ в %: 1980 г. – 45,7; 1981 –
56,1; 1982 г. – 58,8; 1983 г. – 80,1; 1984 г. – 90,6;
1985 г. – 73,7.

Уверен, что цифры выполнения плана
СМР читателя не впечатляют, но что стоит
за этими скромными цифрами? Какой полет
мысли, какая изощренность фантазии, какое
упорство и упрямство и какая уверенность в
том, что Университет БУДЕТ, «организатора
и вдохновителя наших побед» – М. М., побед
не только над обстоятельствами, но и над со-
мнениями, а иногда и отчаянием...

Перед каждым съездом КПСС все тру-
довые коллективы брали повышенные обяза-
тельства, становились на трудовую вахту, при-
нимали встречные планы в ожидании всегда
судьбоносных и исторических решений. А пос-
ле их принятия долго изучали, обсуждали и на
очередном витке патриотического и трудового
подъемов, и в струе выполнения этих решений
снова брали повышенные обязательства, при-
нимали встречные планы, и так далее.

В этой ситуации строительные рабочие,
железобетон, цемент, металл – и вообще все,
кем и из чего что-то можно было построить и
чего на всех почему-то в плановой экономике
хронически не хватало, были не то чтобы на-
расхват, а шла просто скрытая «партизанская
война» за трудовые и материальные ресурсы –
и побеждал тот, кому каким-то образом уда-
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валось урвать долю скудного пирога у сосе-
да. Между прочим, следы такой «партизанс-
кой операции» мы видим каждый день: это об-
лицованные белым мрамором вестибюли уни-
верситета, мрамором, который первоначаль-
но предназначался для строящегося нового
Дома политпросвещения по проспекту Лени-
на, сейчас это – Театр эстрады.

На второй день после открытия
XXVI съезда КПСС М. М. снарядил к началь-
нику главка «Нижневолжстрой» делегацию
«общественности» под предлогом изложить
нашу озабоченность медленным ходом стро-
ительства университета. В состав «ходоков»
вошли представители партбюро, профкома и
инспектор учебного отдела Галина Ивановна
Балибардина, владеющая стенографией. Ей
было дано «секретное» задание – вести сте-
нограмму беседы.

Когда мы пришли в главк, нас, к нашему
удивлению, не стали томить в приемной и сразу
пригласили в кабинет руководителя. Немолодой
худощавый мужчина с бледным лицом язвен-
ника предложил нам занять места за длинным
столом и спросил, какие у нас к нему вопросы.

Представлявшая профком Ольга Михай-
ловна Калашникова начала с заранее подго-
товленного «речитатива» о бедственном по-
ложении университетской стройки, но, не ус-
пев закончить преамбулу, была остановлена
хозяином кабинета:

– Все, что вы хотите мне сказать, я
знаю. Сейчас я вам объясню, почему это
так, а не иначе.

Достав из ящика своего стола два скле-
енных листа формата А4 (видно, он ими
пользовался не первый раз) и развернув их
текстом к присутствующим, он продолжил:

– Наш главк осуществляет строительные
работы в Нижнем Поволжье на сумму 4 мил-
лиарда рублей в год. Вот список объектов.
Вверху, над красной чертой, – оборонные
объекты: если я их не построю – меня не бу-
дет, во всяком случае – на этом месте; даль-
ше идет жилсоцбыт – жилье, детсады и про-
чее: не введу их в строй – с меня голову сни-
мут; а вы, ваш университет, – вот здесь, внизу
списка. Теперь второе: обеспеченность всех
строек рабочей силой – 45 %, металлом –
50 %, железобетоном – 60 % и так далее. Те-
перь вопрос к вам: что мне прикажете делать?

Мы, ошеломленные услышанным, молчали.
– Так вот, не буду вас обманывать: уни-

верситет мы, как вам хотелось бы, не строи-
ли, не строим и строить не будем!

На этом аудиенция закончилась. В по-
давленном настроении мы вернулись на Лы-
сую гору, где одиноко возвышался корпус «Б»
университета. Доложили М. М. о визите, чем
не произвели на него никакого удручающего
впечатления. Через полчаса Галина Иванов-
на принесла расшифрованную стенограмму.
Прочитав ее, М. М. сказал:

– Бери лист бумаги и пиши: «В прези-
диум XXVI съезда КППС. Дорогие товари-
щи! Решением Советского правительства на
героической земле города-героя Волгогра-
да открыт государственный университет.
Жители города, области, соседних регионов
с радостью и благодарностью восприняли
это событие как очередное проявление за-
боты нашей партии и Советской власти о
подрастающем поколении, о подготовке вы-
сококвалифицированных кадров для культу-
ры, образования и народного хозяйства.
Однако планы строительства университета
срываются, что вызывает большую трево-
гу и озабоченность как коллектива универ-
ситета, так и широкой общественности...» –
и, обращаясь к нам, продолжил: – Идите и
сочиняйте текст в таком же духе дальше,
при этом вставьте цитаты из стенограммы,
особенно слова: «...не строили, не строим и
строить не будем».

Поколдовав над текстом часа два, мы
принесли его М. М. Он кое-что подправил и
сказал Г. И.:

– Отправляйте телеграммой по адре-
су: Москва,  Кремль,  Президиуму
XXVI съезда КПСС.

Как выяснилось через два дня, телеграм-
ма благополучно дошла до адресата – никто
на месте не рискнул ее притормозить. В об-
ком КПСС пришло краткое и категоричное:
«...планы строительства обеспечить в полном
объеме и о выполнении доложить в
ЦК КПСС».

М. М. срочно вызвали в обком. Смысл
беседы таков: «...ну зачем же СРАЗУ обра-
щаться в высший орган партии – все ведь мож-
но и нужно решать на месте...» – и так далее,
и тому подобное.
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Нашу «группу общественников» пригла-
шают в главк. На этот раз начальник был еще
более бледен и явно не в себе:

– Руки на стол – ничего не записывать,
иначе не буду разговаривать!

Пришлось повиноваться. Мы сидели пе-
ред ним, как первоклассники, и каждый, каза-
лось, пытался сделать наивное и невинное
выражение лица.

– Что вы со мной делаете?! – продол-
жал он, переходя на крик. – Я с вами, как с
людьми, разговаривал, а вы что?! Теперь я
жалею, что, вообще, принял вас!..

Когда он несколько успокоился и вербаль-
ный поток его возмущения иссяк, Ольга Ми-
хайловна сказала ему на прощание:

– Извините, конечно, что по нашей вине
у вас неприятности, но вы их переживете, а
неприятности по вашей вине университет мо-
жет и не пережить. Нам отступать некуда.

Уже на следующий день стройка, до это-
го несколько недель не проявлявшая призна-
ков жизни, зашевелилась, вселяя в нас надеж-
ду и оптимизм...

Примерно на равном расстоянии между
общежитием и главным корпусом универси-
тета строители обустроили свой городок, при-
тащив туда несколько типовых вагончиков, а
вскоре соорудили пару кирпичных построек,
сохранившихся по сей день. Городок обнесли
забором, поставили металлические ворота, а
над ними прикрепили лозунг, по своему содер-
жанию и соответствию ситуации достойный
пера, по меньшей мере, М. Жванецкого: «На-
учим всех всему!»

И действительно, учили нас не только
выживать, но и интенсивно развиваться: мо-
билизовать парней и девушек в строительные
студенческие отряды ВолГУ, привлекать из
«небытия» квалифицированных и не очень
строителей, выбивать, выколачивать, выпра-
шивать, требовать...

Общежитие нужно было сдать государ-
ственной приемочной комиссии не позднее
20 декабря. На дворе было начало ноября. За-
кончить строительные работы в срок не было
никаких шансов: еще не был закончен мон-
таж железобетонных конструкций на после-
дних этажах, не вставлены окна и двери, не
завершены оштукатуривание и наклейка обо-
ев, не убраны горы строительного мусора на

всех этажах и многое другое. Силами нашего
студенческого стройотряда и ППС всю эту
работу не закончить и к 8 Марта. М. М. зво-
нит в обком комсомола и просит первого сек-
ретаря приехать в университет и «морально
поддержать» ребят нашего стройотряда. Сек-
ретарь Владимир Кабанов, ныне – председа-
тель областной Думы, приехал часов в 11 утра.
Мы построили наш отряд перед общежитием,
проинструктировав ребят насчет вопросов, ко-
торые желательно было бы задать областно-
му вожаку комсомола, с трудом достали дик-
тофон, чтобы зафиксировать мероприятие.
Погода стояла мерзкая, моросил мелкий дож-
дик, из окон общежития бригада ППС время
от времени выбрасывала очередную порцию
собранного ею строительного мусора. На-
строение у волгушей, несмотря на визит «вы-
сокого гостя», соответствовало погоде.

Нужно отдать должное гостю – он выс-
тупил с краткой, но выразительной и зажига-
тельной речью, пытаясь вдохнуть в стройот-
рядовцев порцию недостающего энтузиазма.
М. М. спросил, кто из комсомольцев хотел бы
выступить или задать вопросы. Прозвучало
подготовленное по сценарию встречи выступ-
ление, суть которого сводилась к тому, что уже
ноябрь, а учебные занятия для большинства
студентов либо не начинались, либо идут по
сокращенному варианту, а конца стройке не
видно и т. д. А вопросы сводились к следую-
щему: как обком комсомола может помочь нам
в этой ситуации? Гость, видимо, не был готов
к такому повороту беседы и в довольно туман-
ных выражениях, но бодрым и уверенным то-
ном пообещал «изыскать возможности», что-
бы помочь рабочей силой.

Вернулись в кабинет М. М.
– Спасибо, дорогой, я очень надеялся на

тебя и не ошибся, – обратился к гостю
М. М. – Когда пришлешь людей и сколько?

– Каких «людей», Максим Матвеевич?
– Как «каких»? Ты же только что обещал.

Хочешь прослушать запись? Я думаю, инфор-
мацию о твоей сегодняшней встрече с комсо-
мольцами ВолГУ следовало бы передать в
СМИ, чтобы люди знали, как обком комсомо-
ла помогает в строительстве университета.

На следующий день в Волгоградском
инженерно-строительном институте сняли с
занятий два курса и направили на наше обще-
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житие около 80 студентов на «производствен-
ную практику». Благодаря этому, хоть с при-
личным списком недоделок, пузырящимися
обоями и другими видимыми «красотами» и
невидимыми «сюрпризами», общежитие было
сдано к Новому году.

К очередному контрольному сроку – но-
вому учебному году – нужно сдать корпус «Г».
Мужской состав преподавателей разбит на бри-
гады по 2–3 человека, распределены помеще-
ния. Задача – в кратчайшие сроки положить
паркет! Под руководством одного-единствен-
ного строителя, который знает и умеет это де-
лать. Прав был классик, что «теория без прак-
тики мертва». Таких темпов обучения доцен-
тов паркетному делу мировая система профоб-
разования не знала. Мастер-паркетчик, владея
всем богатством русской ненормативной лек-
сики и используя лишь несколько профессио-
нально-ориентированных терминов, сумел из-
ложит теорию так доходчиво и подкрепить ее
практикой так умело, что уже на третий день
мог с удовлетворением наблюдать плоды сво-
его педагогического таланта.

Но сил ППС на все помещения не хва-
тило. Через пару дней, после очередной «элек-
тризации» строительных руководителей, в кор-
пусе «Г» появилась небольшая группа подро-
стков. Заходим с М. М. в одну из комнат: на
корточках с молотком в руках сидит худень-
кий этакий «воробышек». М. М. сделал боль-
шие глаза и спросил:

– Мальчик, ты кто?
– Коля, из ПТУ.
– Что ты тут делаешь?
– Паркет кладу.
– А ты умеешь?
Мальчик смутился и тихо ответил:
– Я первый раз...
А вот решить половую задачу в акто-

вом зале (ступени!) новообращенные доцен-
ты-паркетчики категорически отказались.
М. М. пригласил на беседу тет-а-тет прорек-
тора по капстроительству Вадима Петрови-
ча Каёлу. После нескольких минут беседы
В. П. выскочил, как из парной, – и исчез, но
после обеда появился с плотным мужчиной
средних лет. Тот осмотрел бетонные внут-
ренности зала и сказал:

– Мне надо минут 10 поговорить наеди-
не с ректором.

В. П. отвел его к М. М. Минут через
пятнадцать строитель вернулся и сказал:

– К завтрашнему утру привезите деся-
ток матрацев и одеял и обеспечьте трехразо-
вое питание всей моей команде: будем здесь
ночевать – мотаться туда-сюда времени нет.

История умалчивает, о чем плотный
дядька говорил с М. М., но обещания свои,
видно, обе стороны выполнили.

С паркетными полами вспоминается
еще один эпизод. Позвонили из обкома КПСС:
нужно принять делегацию Конгресса Всемир-
ного Совета Мира из Канады. Это была пер-
вая зарубежная делегация, посетившая уни-
верситет. Впечатленные таким представи-
тельным названием канадской организации,
мы подготовились, как могли: выставили на
стол пару бутылок теплой минералки (о хо-
лодильнике пока не могли и мечтать!), при-
гласили в качестве переводчика доцента Да-
нилову Валентину Павловну, предполагая, что
все наши гости говорят по-французски. К фи-
зическому корпусу университета подъехали
три «Волги» – и в сопровождении «товари-
щей» из них вышли представители Конгрес-
са: две старушки, двое, вроде бы разнопо-
лых, молодых людей, дама совершенно нео-
пределенного возраста и представительный
седовласый мужчина со скандинавской бо-
родкой. Гостей представили. Мне сразу за-
помнилась украинская фамилия одной из ка-
надок – Шевчук.

Беседа не совсем клеилась, были труд-
ности с переводом, так как не все гости хоро-
шо понимали наш французский перевод, да и
говорить было практически не о чем. Неусып-
ной «борьбой за мир» у нас занимались не
«божьи одуванчики», а генсеки и специально
созданные и финансируемые организации, на-
пример Постоянный комитет Всемирного кон-
гресса сторонников мира.

Поговорив минут 40 и выслушав опти-
мистичный, как всегда, прогноз развития род-
ного университета, представленный М. М., го-
сти собрались уезжать: ждало очередное ми-
роборческое мероприятие.

Покидая кабинет ректора, я перебросил-
ся с госпожой Шевчук несколькими словами и
услышал, что гостья довольно сносно говорит
по-украински: она попала в Канаду еще в дет-
стве – и в семье продолжают говорить на род-
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ном языке. Вдруг мадам Шевчук останови-
лась, быстро, не по возрасту, наклонилась и
начала ощупывать паркетный пол. Я радостно
подумал: «Вот ведь, нравится – недаром мы
так гордимся своими паркетными полами!».

– Дуже кепська пiдлога. Хто це таке
зробив?

Меня как водой окатили:
– Чому?
– Я знаю, як це треба робити: мiй

чоловiк – майстер по цiй справi *.
Впечатление от первого визита иностран-

цев было испорчено раз и навсегда. А полы, сла-
ва богу, поскрипывают и по сей день, как тогда!

Эти несколько эпизодов строительной эпо-
пеи не могут дать полного представления о той
былой реальности, когда деньги есть, а чтобы
получить то, эквивалентом чего они являются,
нужно быть либо фокусником, либо чудотворцем.

Для сведения молодежи: когда на Лысой
горе не было еще ни одного университетского
корпуса, коробка высотки политехнического ин-
ститута, ныне – Волгоградского государствен-
ного технического университета, уже стояла на
своем месте. Не введена в строй и по сей день.

10. «Почему... здесь нет коврика?»

Визиты в министерство – союзное или
республиканское – всегда требовали и тонкой
дипломатии, и находчивости, но самое глав-
ное – продуктивные отношения с министерс-
кими товарищами строились на основе дове-
рительности и человеческой симпатии. Ведь
все приезжали о чем-то просить, что-то вы-
бивать, а просить приходилось, как правило, о
том, чего тебе не положено, либо о том, чего
на всех не хватает. После строительства важ-
нейший вопрос – увеличение контингента сту-
дентов: от этого зависело финансирование.
С учетом тех квот, которые официально и по
нормативам определяло министерство, уни-
верситет развивался бы, в лучшем случае,
черепашьими темпами.

М. М. проносился по министерству быст-
ро, заходил в каждую вторую или третью дверь,
хотя по делу нужно было только в одну, макси-
мум – в три. В каждом кабинете он разгонял кан-

целярскую тоску и оживлял от полудремы их
обитателей. На некоторые двери махал рукой:
сюда – не надо, а сюда – бесполезно...

Подходим к двери отдела, определяю-
щего «подушные» нормы приема студентов.
М. М. заходит, не стуча и не спрашивая раз-
решения, я – за ним. Женщина, сразу видно –
начальник, распекает какого-то сибирского
ректора «по высшему разряду». У того – лы-
сая голова, похожая на глобус, покрыта крас-
ными пятнами (прямо СССР на глобусе), ис-
крится жемчужинами пота, стекающего по
пламенеющим щекам.

– Все – разговор окончен. Ничего не же-
лаю больше слышать!

Посетитель подхватывает с пола свой
портфель и рысью выбегает из кабинета.

Мягкой походкой М. М. медленно направ-
ляется к столу разъяренной дамы, собираю-
щей лежащие на столе бумаги и бросающей
их в ящик, останавливается в двух шагах от
стола и со смирением в голосе спрашивает:

– Почему у вас здесь нет коврика?
Столоначальница замирает с бумагами

в руке, делает сосредоточенное лицо и недо-
уменно с раздражением переспрашивает:

– Чего «нет»?!
– Коврика!
– Какого «коврика»?
– Чтобы стать на колени перед вами.
С лица сходит выражение: «сейчас уку-

шу, разорву на части» – и легкая улыбка де-
лает его если не прекрасным, то вполне сим-
патичным и приветливым.

– Нет уж, лучше садитесь.
– Спасибо! Ректор Волгоградского го-

суниверситета Максим...
– Помню-помню. Вас не забудешь. Вы

ведь не первый раз. Что сейчас будете просить?
– ...извините. Ростислав, запиши: «Коврик –

метр на полтора – выслать по почте». Извините.
– Так, зачем пожаловали, Максим Мат-

веевич?
– Все за тем же: добавьте к плану при-

ема человек 50.
– Вы смеетесь?!
– Плачу – без вашей поддержки нам не

выжить...
Минут через 15 мы покидаем этот уют-

ный, хоть и без коврика, кабинет и его милую
хозяйку с искомым результатом в компро-

* Очень плохой пол. Кто это делал? Я знаю, как
это нужно делать: мой муж – мастер этого дела.
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миссном варианте – добавки к приему на ве-
чернее отделение.

Несмотря на тотальный дефицит тех лет,
коврик был найден, отправлен в министерство
и лег у ног этой прекрасной феи, которая по-
могала нам и впредь, насколько это было в
ее силах и возможностях.

Справка. 1 сентября 1981 г. открыта под-
готовка студентов по вечерней форме обучения
по специальностям «История» и «Филология»
(85 человек).

11. Лысая гора

Место, которое было определено для
строительства университета, называли то
«Лысая гора», то «Лапшин сад». По слухам,
при выборе этого места не последнюю, если
не первую, роль сыграла заведующая отде-
лом школ и вузов Волгоградского обкома
КПСС Нина Романовна Прокофьева. Хорошо,
что она не знала и, вероятно, не догадывалась,
сколько нелестных слов и от скольких лю-
дей – и сотрудников, и студентов университе-
та – было обрушено на голову никому толком
не известного «землепроходца», выбравшего
это место. М. М. успокаивал всех тем, что
университет находится в центре города – гео-
графическом. Но этот географический центр
в начале 80-х был труднодоступным местом.
Тогда не было ни троллейбуса с южной части
города, ни маршруток, связывающих сейчас
университет со всеми районами. По Второй
Продольной – от железнодорожного вокзала
в южном направлении – не чаще чем один раз
в час ходил автобус № 2, еще реже – эксп-
ресс № 2, по тому же маршруту. У экспресса
не было остановки напротив университета.
В течение нескольких месяцев мы добивались
того, чтобы можно было выйти или сесть на
него у университета, а не на «Обувной фабри-
ке». Те, от кого это зависело, сами, конечно, на
нем не ездили, поэтому, видно, и решение да-
валось им с таким трудом. В сентябре 80-го
М. М. выбил для университета отдельный ав-
тобус, не служебный, не рейсовый, а какой-то
благотворительный. Это был довольно потре-
панный «ЛАЗ», часть выхлопных газов кото-
рого не попадала прямо в атмосферу, а филь-
тровалась в салоне через легкие пассажиров.

К лобовому стеклу была приклеена надпись
красным на белом ватмане: «УНИВЕРСИ-
ТЕТ». Все преподаватели и почти все студен-
ты, проживающие в административном цент-
ре города, могли на нем бесплатно, хотя и с
дымком, добираться до «географического
центра». Но, как теперь говорят, кайф этот
был недолгим. Автобус исчез более неожи-
данно, чем появился: ГАИ, проявляя неусып-
ную и неустанную заботу о безопасности до-
рожного движения, запретила автобусу под-
ниматься к университету по дороге мимо ко-
тельной (а другой еще не было), так как она
слишком узкая для двустороннего движения.
Имя проектировщика этого «автобана» оста-
лось неизвестным. Пришлось искать альтер-
нативные пути и средства передвижения – та-
ковые, конечно, нашлись – трамвай № 4 и элек-
тричка. Недаром говорят: «Все хорошо, что
Бог дает». Теперь каждый желающий или обя-
занный попасть в университет мог сочетать
свою поездку с оздоровительной, примерно
получасовой, прогулкой. Правда, когда случа-
лась гололедица, некоторые, недовольные,
видимо, только этим явлением природы, на-
зывали восхождение на Лысую гору – «путь
на Голгофу».

Университет – это лишь недалекое про-
шлое и настоящее и, хочется верить, большое
и славное будущее Лысой горы. Но с этой точ-
кой на теле планеты связаны славные и траги-
ческие страницы истории нашего народа. Во
время Сталинградской битвы это была «высо-
та 145,5». На этом месте с августа по октябрь
1942 года 64-я армия генерала М.С. Шумило-
ва вела тяжелейшие бои. Сюда и были броше-
ны курсанты девяти военных училищ – недо-
ученные лейтенанты, порой вообще не обучен-
ные мальчишки. Курсантские полки сыграли
свою роль и позднее были забыты, даже в фун-
даментальных трудах об Отечественной вой-
не они едва ли удостоились пары строчек. Но
в период Сталинградской битвы о курсантах
пишет даже вражеская пресса. «Фёлькишер
беобахтер» («Народный обозреватель») – ве-
дущий печатный орган гитлеровской Герма-
нии – «Боевой листок национал-социалистичес-
кого движения Великой Германии», как он себя
сам называл, в номере от 31 августа 1942 года,
отмечая стойкость курсантов, называет их
«фанатичными большевиками».
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По инициативе М. М. в университете
была начата и велась многие годы поисковая
работа. Огромный труд в это дело вложили
Тамара Батырбековна Калмыкова, бывший
курсант Сталинградского училища связи и
фронтовая связистка, и ветеран войны Нико-
лай Александрович Байбаков. Сотни студен-
тов и преподавателей-историков внесли свою
лепту в эту поисково-исследовательскую ра-
боту. В первые годы в университете было вве-
дено правило: каждый студент пишет курсо-
вую работу по проблематике курсантских пол-
ков. На базе собранных документов и мате-
риалов, воспоминаний курсантов, переживших
войну и доживших до 80-х годов, в универси-
тете создается Музей курсантских полков. На
базе университета было проведено несколько
встреч бывших курсантов, мальчишек тех
трагических и славных 42–43-го годов, кото-
рые по прошествии стольких лет с трудом уз-
навали местность, которую они защищали, но
хранили в памяти некоторые, даже мелкие,
эпизоды того времени. Университет, поднима-
ющийся на Лысой горе, которую они защити-
ли, был для них овеществленным символом
того, что пролитая ими кровь и жизни товари-
щей не были напрасны, а дали свои плоды и
служат новым поколениям. Для студентов уни-
верситета это были лучшие уроки не только
патриотизма, но и того, что каждое новое по-
коление вырастает на почве, удобренной кро-
вью, потом и слезами предыдущего...

Трудно сейчас сказать, что ожидает Лы-
сую гору не только в отдаленном, но и в бли-
жайшем будущем. Тот подарок от государства,
который получил университет в конце 70-х, –
60 гектаров земли, на которых предполагалось
построить еще три общежития и с десяток учеб-
ных корпусов (то, что уже построено, проекти-
ровалось лишь как первая очередь), так вот –
этот подарок обернулся сейчас тяжким финан-
совым бременем для университета – налогом
на землю, исчисляемым миллионами рублей в
год. Не отнимут ли, не продадут ли, не застроят
ли свободные площади вокруг университета?! –
И будет он лишь виднеться за частоколом вы-
соток, а не красоваться белым лебедем на греб-
не зеленой волны газонов и цветников. Будем
надеяться на лучшее!..

А весной 81-го года М. М. предложил
высадить аллею деревьев – от обелиска на

вершине Лысой горы до университета. Идея
требовала проработки, согласования и подго-
товительных работ, прежде чем начать посад-
ку. Была спланирована трасса. По договорен-
ности с военными, трассу прошли саперы, так
как была опасность наткнуться на неразор-
вавшиеся боеприпасы времен обороны Ста-
линграда. Наконец наступило время посадки
саженцев. Был ясный, теплый, безветренный
день. Пришло несколько грузовиков с сажен-
цами, бензовоз с водой – и весь университет –
студенты, преподаватели и сотрудники с ло-
патами и ведрами, разметив, где копать поса-
дочные ямы, за несколько часов высадили ал-
лею в несколько сот метров, полили саженцы
и с чувством выполненного хорошего дела вер-
нулись кто в университет, кто домой...

Но аллее не повезло: прошло немного
времени – и все саженцы погибли, то ли от
ненадлежащего ухода, то ли от того, что по-
сажены были, как утверждали почвоведы, в
девонские пески, выходящие здесь на повер-
хность. На них растут лишь редкие виды по-
лукустарников, скрашивающие по весне сво-
ей зеленью серые бетонные пирамиды с вы-
битыми на них датами Сталинградской эпо-
пеи. Говорят, под этими пирамидами покоят-
ся останки защитников Лысой горы...

12. «Кадры решают все!»

Длительный период советского прошлого
наш народ и экономика обходились почти без
всякой рекламы товаров и услуг. Были, правда,
исключения. Еще с голодных и безденежных
студенческих лет вспоминается реклама – ред-
кие, как сейчас говорят, «бигборды». Один:
«Храните деньги в Сберегательной кассе» – и
его вариант: «Накопил – машину купил». Пос-
ледний воспринимался всерьез разве что отдель-
ными чудаками с нарушенным механизмом от-
ражения действительности. Даже если кто и
ухитрялся кое-что накопить, то вряд ли ему уда-
валось что-нибудь купить из самодвижущихся
транспортных средств отечественного произ-
водства. (Слово «иномарка», как и сам объект
этого наименования, появилось в нашей стране
лишь в конце восьмидесятых). Часть произво-
димых и не вывозимых в страны соцлагеря
«Волг» и «Жигулей» «распределялась» среди
Героев Труда, стахановцев, передовиков произ-
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водства, победителей соцсоревнования и прочих,
часть доставалась «нужным» товарищам, при
помощи, как теперь выражаются, «админист-
ративного ресурса», или, как тогда бесхитрост-
но называлось, «по блату». За оставшейся кво-
той в многолетних очередях стояли «простые
труженики» – строители коммунизма.

Вторая красочная реклама – консервная
банка с розовым крабом на этикетке – при-
зывала: «Ешьте крабы – вкусную и полезную
пищу!». Эта полезная пища имелась в каж-
дом гастрономе и стоила копейки, но изголо-
давшийся за военные и послевоенные годы
народ жаждал чего-то более сытного и не так
легко и быстро переваривающегося. Студен-
тами тех лет было экспериментально доказа-
но, что, съев в один присест две банки крабов
и буханку хлеба и ощутив, что желудок вот-
вот треснет, человек начинал испытывать
чувство голода не позднее чем через трид-
цать минут после такой трапезы.

Зато с партийной идеологической рек-
ламой – наглядной агитацией – было все в
порядке. Кроме «вечных истин» типа: «На-
род и партия – едины!», «КПСС – ум, честь
и совесть нашей эпохи!», «Партия – наш ру-
левой!» и многих других, а также устремля-
ющих к цели призывов: «Вперед – к победе
коммунизма!» или «Выполним пятилетку в
четыре года!», появлялись слоганы, концен-
трировавшие внимание трудового народа на
важных и актуальных способах достижения
вершин и решения всех проблем. Интрони-
зировавшиеся в вожди или просто в генсеки
учили нас: «Коммунизм – это Советская
власть плюс электрификация всей страны!»,
«Экономика должна быть экономной!»,
«Кадры решают все!».

Теперь кажется, что три последних изре-
чения двух Ильичей и отца и учителя Иосифа
Виссарионовича были истиной в последней ин-
станции. И напрасно к ним всерьез не прислу-
шались: не электрифицировали всю страну, не
сделали экономику экономной, не подготовили
квалифицированных кадров для всех уровней
политики, управления и производства. А в ре-
зультате – не получилось построить коммунизм
для всех, а создать его подобие для олигархов и
беднейшихих слоев – миллианеров...

Чтобы готовить квалифицированные кад-
ры в высшей школе, нужно иметь квалифици-

рованные кадры в самой высшей школе. И мо-
дернизацию высшего образования нужно было
начинать, а тем более – заканчивать, не «за-
чисткой» вузов, а с системы педагогической
и профессиональной переподготовки молодо-
го поколения вузовских преподавателей. Но
эффективно функционировавшая даже в годы
застоя система ФПК и ИПК, переведенная
на коммерческую основу, завяла, засохла и
предана забвению. А то, что мы имеем сей-
час под названием «высшее образование»,
больше дело рук, а не голов нынешних управ-
ленцев народным образованием и недоквали-
фицированных преподавателей.

Но чтобы в новорожденном университе-
те решать все или хотя бы неотложные зада-
чи, нужно найти эти кадры. Первый препода-
вательский «десант» составляли те, кого
М. М. достаточно хорошо знал лично по со-
вместной работе в педагогическом, политех-
ническом и других вузах города Волгограда,
часть ставок вспомогательного персонала за-
полнили также те, с кем М. М. работал ра-
нее. Но вскоре подпитка за счет местных ву-
зов закончилась. Коллеги-ректоры не могли
допустить дальнейшего «расхищения» кадров
подопечных им институтов.

Тогда еще действовала система замеще-
ния вакантных должностей, когда объявления
о вакансиях печатались в общесоюзных га-
зетах. Уже после первого анонса в первые лет-
ние месяцы 80-го, когда постепенно и, каза-
лось, в невероятно замедленном темпе ком-
ната за комнатой в нынешнем физическом
корпусе «отвоевывалась» у строителей, в уни-
верситет потянулся сначала ручеек, затем
хлынул поток писем и личных визитов претен-
дентов на преподавательские места и бес-
платную квартиру. М. М. почти каждый день
по нескольку раз в беседах с кем бы то ни
было повторял вроде бы шутливый лозунг:
«Без энтузиазма университет не построить!».
Однако, посмотрев на реальную материаль-
ную базу и соизмерив ее с объемом ожидае-
мого от претендентов энтузиазма, многие из
них более не давали о себе знать. А письма
были разные по форме и содержанию. Жаль,
в тех условиях не было ни времени, ни воз-
можности думать об истории и сохранять наи-
более выдающиеся по стилю и содержанию
эпистолярные шедевры. Запомнились лишь
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некоторые мотивы, по которым кое-кто про-
сился на работу в новый университет. Один
из мотивов – покаянный: «Каюсь, злоупотреб-
ляю, за что имею взыскания, но если окажете
мне честь, клянусь: брошу раз и навсегда».
Более частым был мотив неприкаянности и
неустроенности в жизни и надежда получить
квартиру. Но большая часть молодых людей
связывала с рождающимся университетом на-
дежду получить возможность реализовать
себя, свои способности, добиться карьерного
роста, что не всегда удавалось в устоявших-
ся вузовских коллективах.

Среди массы писем о трудоустройстве
выделялось несколько посланий от одного пре-
тендента, адресованных лично М. М. Первое
письмо начиналось обращением: «Глубокоу-
важаемый тов. ректор!», а последнее: «Доро-
гой батько!». Хотя «батько» в личную пере-
писку с неизвестным товарищем и не всту-
пал, каждое последующее письмо содержало
все более глубокие уверения в преданности и
любви, вплоть до желания считаться сыном
такого великого человека, как ректор универ-
ситета. Было ясно, что товарищ несколько
неадекватен. В суете повседневных дел я
вскоре об этих письмах забыл.

Под вечер в один из августовских дней,
в разгар сезона абрикосов, завожу шефу вед-
ро фруктов. Звоню – М. М. открывает дверь.
Захожу, ставлю ведро. В центре большой квад-
ратной прихожей стоит худощавый мужчина
в несколько помятом смокинге, с бабочкой и
в запыленных, когда-то черных туфлях, рядом
с ним – ректор, босиком, в шортах и майке.
Шеф с округленными глазами в мою сторону:

– Знакомься – «сын».
«Сын» подает руку, называет себя:
– Вот приехал – принимайте.
Я не могу ничего понять. Мысли почти со

скоростью света пробегают по всем извилинам
мозга: «Сына Алексея знаю много лет, шеф не
был ранее в браке. Откуда же еще один сын?»

А «сын» продолжает:
– Буду у вас работать, батьку, – не по-

жалеете.
«Батьку»:
– Сегодня воскресенье – давайте завт-

ра в университете поговорим.
– Завтра не могу: мне нужно срочно в

Одессу – жениться. Через пару дней вернусь

уже с женой.
– Тогда устраивайтесь в гостиницу на

ночлег.
– Я лучше переночую у вас: в гостинице

не могу – у меня украли паспорт.
– Тогда вам нужно в милицию.
– Я к вам уже из милиции.
– Но, извините, у меня, знаете, строгая

жена – не разрешает чужих людей пускать на
ночлег, – настаивает М. М. и глазами пока-
зывает мне, чтобы я без «сына» не уходил.

С пустым ведром и «сыном-женихом»
под руку пришлось прогуляться до Централь-
ного вокзала и пожелать гостю счастливой
женитьбы в городе-герое Одессе.

«Блудный сын» больше не давал о себе
знать. Так М. М. лишился шансов на увели-
чение своего семейства, а университет – на
приобретение, возможно единственного, ра-
ботника в смокинге.

Справка. С 1980 по 1985 г. преподавате-
лям, прибывшим на работу в университет из дру-
гих городов, было предоставлено бесплатно
24 трехкомнатные, 17 двухкомнатных и 3 одно-
комнатные государственные квартиры.

Отвечать на все поступавшие письма не
было ни времени, ни возможности. Пришлось
подготовить три варианта ответов: один –
деликатный отказ от дальнейших переговоров
без указания причин, так как причины были
разными, второй – с просьбой о предоставле-
нии по почте дополнительной информации и
третий – приглашение приехать на перегово-
ры. Приезжавшие встречались с М. М. иног-
да в весьма необычной обстановке. Как-то
приехал профессор (не помню, по какой спе-
циальности). М. М. беседовал с ним по пути
в обком КПСС, в машине. Все шло как будто
к тому, что сговорятся и что профессор вско-
ре после переезда получит трехкомнатную
квартиру. Но вдруг гость заговорил о пробле-
мах с женой: мол, трудно будет уговорить ее
на переезд в Волгоград. М. М. молниеносно
среагировал: «Этот вопрос решается очень
просто: бросайте жену и приезжайте!» «Как
бросить?!» – изумился гость. – «Да очень про-
сто: разводитесь – и все дело». – «Ну знае-
те!» – выпалил побагровевший супруг. М. М.
как-то сразу поскучнел и потерял интерес к
продолжению разговора. Я понял, что на при-
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глашении поставлен крест. М. М. часто по-
вторял (и сдержал свое слово): «Не возьму
никого старше себя и ни одного – без чувства
юмора». Профессор явно не проходил по пос-
леднему параметру.

Что касается возраста, то был один слу-
чай, когда М. М. чуть не проигнорировал этот
критерий. Приехал профессор-физик, кажет-
ся из Челябинска, ветеран войны, чуть стар-
ше М. М. Положение с физиками-преподава-
телями высокой квалификации было очень
напряженным. После переговоров, на которых
я не присутствовал, шеф вызвал меня и велел
взять у гостя необходимые документы на него
самого и его супругу. Я попросил гостя запол-
нить на себя и жену листки учета кадров и
написать от ее имени заявление о приеме на
работу, а остальное – биографию, копии дип-
ломов и так далее – привезти с собой или выс-
лать по почте. Гость подал мне свой листок
по учету кадров, затем листок по учету своей
суженой. В нем сообщались ее Ф. И. О. и до-
машний адрес. Ни даты рождения, ни данных
об образовании и о работе, ни национально-
сти и партийности, что требовалось в то вре-
мя, в анкете не было. Я спросил, почему не
все графы заполнены. «Даты рождения – не
помню, где училась и работала, – извините,
не знаю», – получил я в ответ. Я рассказал
М. М. о странной информированности претен-
дента относительно собственной супруги –
шеф сделал круглые глаза (форма проявления
большого удивления) и ничего на это не ска-
зал. Профессор уехал, увозя мою просьбу уз-
нать, наконец, сколько его супруге лет, где она
училась и работала, кто она по национально-
сти и так далее. Но, как видно – к счастью,
мы этой информации не получили и по сей
день, а удалось ли это ему – один бог знает...

Набирать людей «с улицы» – большой
риск. Но приходилось и рисковать, и доверять
рекомендациям, и полагаться на интуицию:
трудно ведь понять человека за 10–15 минут
беседы. Шеф умел построить разговор так,
что ставил собеседника в затруднительное
положение и смотрел на его сноровку – как,
каким образом человек выйдет из необычно-
го положения. Один из стандартных приемов
состоял в том, что после подписания заявле-
ния о приеме шеф говорил: «А теперь на обо-
роте напишите: “Обязуюсь в таком-то году

защитить докторскую/кандидатскую диссер-
тацию” – и распишитесь». Как человек реа-
гировал на это требование – говорило о мно-
гом: всерьез ли он относится к обещанию,
уверен ли он в возможности его реализации
или готов написать что угодно, лишь бы по-
пасть на желаемое место, да еще к этому
получить в подарок квартиру.

Иногда за кадрами приходилось специаль-
но ездить в другие вузы. На романо-германс-
кой филологии, в связи со спецификой предме-
тов и методики их преподавания, численность
студентов в академической группе – 10–12 че-
ловек, большое количество практических заня-
тий, и поэтому преподавателей требуется, как
минимум, в два раза больше, чем на других спе-
циальностях. При этом желательно молодых и
выносливых, так как проведение практических
занятий по иностранному языку – что-то вроде
тренерской работы, причем преподаватель –
играющий тренер. Где брать таких молодых,
выносливых, к тому же хорошо владеющих ино-
странным языком и прошедших еще в студен-
ческой «шкуре» хорошую методическую шко-
лу? Естественно, в первую очередь – в «Мори-
са Тореза», как тогда называли Московский лин-
гвистический университет. Еду в Москву, при-
хожу в институт, нахожу декана, объясняю ей
цель визита. Декан – милая и любезная дама –
с пониманием относится к нашим потребнос-
тям и помогает их удовлетворить, конечно, за
счет иногородних студентов выпускного курса,
так как москвичи никуда не поедут. Первый ви-
зуальный контакт с кандидатами на вербовку
проходит в «полевых условиях». Декан пригла-
шает меня во время перерыва в лекционный зал
и, указывая пальцем на известных ему иного-
родних отличников, предлагает: «Выбирайте, кто
понравится». Я указываю ей на двух наиболее
приметных девушек и одного крепкого парня.
Декан приглашает их к себе для беседы, я пред-
лагаю им поработать в ВолГУ, двое из них –
Светлана Шульжик и Сергей Баталин, – не дол-
го думая, соглашаются.

Еще несколько человек удалось «выу-
дить» в МГУ. «Улов» оказался успешным:
ребята приехали в Волгоград и проработали в
университете по нескольку лет. Двое из деву-
шек успели даже поруководить комсомольс-
кой организацией университета, а Сергей Ба-
талин со временем защитился, стал доцентом.
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«Десант» поменьше высадил на Лысую
гору и Воронежский университет. Выпускники
первого набора не в последнюю очередь обя-
заны отличным знанием немецкого языка сво-
им первым преподавателям – Елене Лысак и
Татьяне Горбатенко, которые на них же приоб-
ретали, а затем и оттачивали свое методичес-
кое мастерство. Жаль, что по семейным об-
стоятельствам (в основном – замужество!)
большинство девушек со временем уехало в
другие города, а С. Баталин поменял ВолГУ
на ЛУКойл. Но рыба ищет, где глубже, а чело-
век думает, что хорошо там, где его еще нет.

13. «Не осознал необходимость –
свободен»

То, что свобода – осознанная необходи-
мость, в советское время знали даже сту-
денты-троечники, а о трех основных законах
диалектического материализма были хоро-
шо осведомлены уже даже хорошисты, не
считая отличников и ленинских стипендиа-
тов. Самый молодой в Союзе ССР препода-
вательский состав университета (в те пер-
вые годы средний возраст преподавателей
был около 30 лет!) тоже состоял поголовно
из бывших отличников, которые хорошо вла-
дели теоретическими основами диалектичес-
кого материализма. Неприятности начались,
когда некоторые из молодых коллег, в основ-
ном представители естественнонаучного зна-
ния – математики, – вульгаризируя обще-
ственную науку, попытались реализовать за-
кон единства и борьбы противоположностей
по-своему, без учета внутренней и междуна-
родной обстановки на продвинутом этапе
развитого социализма. Несознательно отно-
сясь к реальной необходимости, они к тому
же извращенно трактовали дарованную нам
властью и Конституцией свободу. В один
пасмурный, промозглый, но прекрасный день
на строительство общежития не вышли сту-
денты-математики. Я, будучи в то время
«начальником общественного штаба» строй-
ки, бросился искать «ответственного» пре-
подавателя. Тот нашелся лишь на второй
день, причем живой и здоровый, и на вопрос,
в чем дело, заявил, что строительство об-
щежития – не его дело, и он не нанимался в
бригадиры или мусорщики, а студентам пора

заняться математикой, а не наклейкой обо-
ев. Вся диалектика тут и проявилась в пол-
ной мере: товарищ был на сто процентов прав
и на столько же процентов неправ. Но пере-
весила математика, и большинство его кол-
лег, хотя и не конституционное, решило воп-
рос в рамках математических допущений и
начало пытаться работать «по правилам», то
есть не строить, а только преподавать. Ос-
тальным коллегам стало как-то сразу обид-
но и неуютно работать с такими не совсем
«всесторонне и гармонично развитыми лич-
ностями», да еще и выполнять за них то, что
«не положено». Попробовали нажать на от-
щепенившихся по партийно-профсоюзной ли-
нии и в очередной раз объяснить: если не
будем строить, в том числе и своими сила-
ми, то негде будет преподавать. Но это не
укладывалось в головах, засоренных мате-
матической логикой. Товарищи всерьез още-
тинились – и началось...

Чтобы пояснить, что «началось», нужно
сделать небольшой экскурс в историю нашей
державы в послереволюционный период – сна-
чала государства диктатуры пролетариата, а
затем и общенародного. Так как при царизме
народ был всецело закабален и не мог влиять
на общественные и государственные дела
иначе, чем через бунты и революции, то того
периода касаться не будем.

Наиболее активная и массовая разборка
между россиянами разных сословий и нацио-
нальностей (Гражданская война), успешно про-
веденная по инициативе «передовых отрядов»,
перешла в спокойную и хорошо организован-
ную фазу, когда классовых, соседских и про-
чих врагов можно было убирать в лагеря или
отправлять в мир иной без права переписки при
помощи пера и чернил, или даже карандаша,
подсказав власти, кто мешает двигаться к зи-
яющим вершинам. Но менялись времена и
слегка менялись нравы. Реагирование на ано-
нимные доносы и другие «сигналы трудящих-
ся» оставалось стопроцентным и после отте-
пели, но его формы приобрели другой харак-
тер: кровавый террор сменился психологичес-
ким, а репрессии – прессингом. И вдруг, как
луч света в пасмурную погоду, появляется до-
кумент, принятый Президиумом Верховного
Совета СССР за подписью его председателя
А. Громыко. Он запрещал всем госорганам
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принимать к рассмотрению анонимные жало-
бы. Этот документ лишил многих наших со-
граждан единственно доступной им возможно-
сти активно участвовать в борьбе на невиди-
мом фронте за «светлое будущее». Недаром
существует единство противоположностей.
Другая часть трудящихся стала тратить мень-
ше времени и нервов, доказывая, что пьянство-
вать им не позволяет язва желудка, от развра-
та оберегает импотенция, а взяток они не бе-
рут, так как никто не предлагает.

Времена еще раз поменялись, и наступил,
наконец, третий период разрешения противоре-
чий как движущей силы общества. В эпоху
всеобщей компьютеризации и интернетизации
глобального мирового пространства послания
любого содержания, кроме уголовно предус-
мотренных, можно посылать всему миру, Гос-
поду Богу, египетским фараонам, президенту
Буркина-Фасо либо в любую контору или ин-
станцию на просторах нашей пока необъятной
родины. При хорошем здоровье, не преклонном
еще возрасте и с живым геном долголетия в
наследственном коде можно рассчитывать на
то, что на жалобу последует реакция и посту-
пит дельный совет обратиться в наш самый
оперативный и справедливый суд.

Но, к сожалению, наши времена в те вре-
мена нам и не снились. На неправильное ру-
ководство университетом, проявляющееся в
любом телодвижении его руководства, во все
инстанции полетели математически обосно-
ванные жалобы и сигналы. Благодаря А. Гро-
мыко, имена борцов с нарушителями прав и
свобод, законодательства, морали, этики, од-
норазовых норм приема спиртного, и так да-
лее, и тому подобное, были всем известны, а
вызванные ими «команды быстрого реагиро-
вания» из райкома, горкома, обкома КПСС, об-
кома профсоюза, республиканского и союзно-
го министерств и прочие не только сменяли
друг друга, но иногда работали параллельно.
Слава богу, к тому времени в университете
уже было достаточно стульев, чтобы расса-
дить всех, недостаток имелся лишь в отдель-
ных для каждой комиссии помещениях. С со-
жалением, следует заметить, что не было ко-
миссий от Красного Креста и Красного По-
лумесяца, ДОСААФ, а также от Всесоюзной
пионерской организации им В.И. Ленина. Мо-
жет быть, поэтому работа, продолжавшаяся

несколько месяцев, так и не принесла борцам
«за правду и справедливость» ожидаемых ими
результатов, но подтвердила народную муд-
рость, что в семье не без урода.

Так, в молодом Университете был поко-
леблен, если не опровергнут, основной постулат
ленинизма: «Свобода – осознанная необходи-
мость» – и предпринята неудачная попытка
опытным путем продвинуть в жизнь идею: «Не
осознал необходимость – свободен!»

На мой, конечно субъективный, взгляд,
не было большей творческой свободы для ву-
зов, чем в период, когда союзным министром
высшего образования был Геннадий Алексе-
евич Ягодин. Во всяком случае, каждый за-
интересованный участник образовательного
процесса чувствовал, что это – процесс твор-
ческий, а он в нем – активный субъект, от ко-
торого зависит результат – уровень интеллек-
туального развития и квалификация подготов-
ленного специалиста. Коллективы выпускаю-
щих, и не только, кафедр разрабатывали ква-
лификационные характеристики, своего рода
«набор компетенций», которыми должен об-
ладать будущий специалист. Пришедшие им
на смену государственные стандарты, во вся-
ком случае по лингвистическим специально-
стям, представляют собой удивительную
смесь некоторой суммы знаний, некоторого
набора компетенций, обоснованность которых
не поддается объяснению, но «строжайше»
учитывать которые, по меньшей мере в пла-
нировании, необходимо. Если бы подобного
качества стандарты были разработаны для
производства подшипников, вся техника выш-
ла бы мгновенно из строя, а экологическая об-
становка улучшилась бы настолько, что все
«зеленые» партии и движения прекратили бы
свое существование.

В то время большинство факультетов
давало студентам за государственный счет
по две специальности. И хотя рынка труда
как такового не существовало, выпускник, от-
работав положенный государством срок по
распределению или уклонившись от него, как
теперь уклоняются от службы в армии, имел
больше шансов найти стабильную работу.
Традиционно в СССР факультеты романо-гер-
манской филологии готовили (а некоторые
продолжают и сейчас) преподавателей ино-
странного языка и литературы. Но так как
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зарубежная литература не преподается ниг-
де, кроме инфаков, вторая часть квалифика-
ции оставалась невостребованной. Она была
некоторой изюминкой в эрудиции выпускни-
ков, знавших и читавших, как и большинство
советских людей, не только Хемингуэя и Ре-
марка. Они могли в беседе с непосвященны-
ми блеснуть упоминанием имен Вальтера
фон дер Фогельвейде, сэра Чарлза Перси
Сноу или еще более загадочных и не извест-
ных большинству советского народа литера-
турных личностей.

Задумавшись и озаботившись таким по-
ложением вещей, мы решили разработать свой
учебный план, с набором предметов и специ-
альностей, которые хоть кому-то нужны. В те-
чение нескольких недель в горячих спорах и
деловых дискуссиях, учтя опыт Горьковского
института иностранных языков им. Н. Добро-
любова и других вузов, мы (при активнейшем
и креативнейшем участии доцентов А. Косова
и С. Кушнерука) родили новый учебный план,
позволявший за 5 лет подготовить специалис-
та такой квалификации: «Преподаватель двух
иностранных языков, переводчик (с двух язы-
ков), технолог информационных процессов».
Оставалась одна «мелочь» – получить одоб-
рение министерства и запустить процесс. Ду-
маю, что такая авантюра в нынешнее время
нормальному человеку в голову не ударит.
Едем с М. М. в республиканское министер-
ство – он делает предварительный обход ка-
бинетов. Где нужно, в нескольких словах сооб-
щает о нашем инновационном плане (замечу,
что слово «инновационный» в российском язы-
ковом сообществе было в ту пору еще неизве-
стным). В одном из кабинетов оставляем план,
назавтра мне назначают свидание для его об-
суждения и согласования. В конечном счете,
уточнив и поправив не более трех позиций, на
третий день получаем подписанный и украшен-
ный министерской печатью план...

Специалисты такого профиля были нарас-
хват, как сдобные пирожки на бойком рынке.
Но «недолго музыка играла»...

После наведения «должного порядка» те-
перь «бакалавра лингвистики» «просто так» не
берут на работу ни учителем, ни переводчиком.
Остается бакалавру разве что баклуши бить.

Со временем свободы начали распростра-
няться и на студентов: стипендии открыто рас-

пределялись стипендиальной комиссией, в кото-
рую входили студенты – представители каждой
академической группы. Так как финансовые
рамки стипендиального фонда всегда были
меньше желаемого размера, распределение сти-
пендий было акцией, воспитывающей соци-
альную ответственность: стипендия для многих
была и остается не только символическим по-
ощрением успехов в учебе, но и финансовым
источником выживания. И члены стипендиаль-
ной комиссии должны были вникать и знать
материальное положение каждого студента,
чтобы помочь действительно нуждающимся.

Большим нововведением было регуляр-
ное анкетирование студентов для определе-
ния рейтинга каждого преподавателя. Баллы
по целому списку показателей: от внешнего
вида до научной эрудиции преподавателя –
выставлялись анонимно, но, насколько можно
было судить по результатам, студенты никог-
да не «засуживали» даже самых строгих и тре-
бовательных. Предполагалось, что эти рей-
тинговые показатели будут учитываться при
(пере)избрании преподавателей по конкурсу,
при переводе на должность старшего препо-
давателя или доцента, при представлении к
очередному званию.

Как раз в этот период времени меня ко-
мандировали на работу в Вестфальский уни-
верситет (г. Мюнстер, ФРГ). Когда я расска-
зал немецким студентам о таком демократиз-
ме в советских вузах, они с трудом вышли из
состояния искреннейшего изумления и очень
сожалели, что такой системы нет в немецких
университетах. Их бы воля, от большей час-
ти своих преподавателей они избавились бы
с большой радостью и чувством глубокого
удовлетворения за честно выполненный долг.
Как тут не возрадоваться нашей действитель-
ности, где преподаватель и студент – партне-
ры и соратники, испытывающие друг друга на
прочность в достижении заветной цели! И как
тут не переполниться чувством гордости за
нашего преподавателя, который, получая в
месяц за свой бесценный труд столько, сколько
немецкий – за один рабочий день, находит в
себе силы и энергию неиссякаемого состра-
дания, выхаживая каждого студента, как пин-
гвины своих пингвинят...

Возможность выбора средств и спосо-
бов достижения заветной цели обучения все-
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гда считалась благом для тех, у кого в активе
был запас таких средств, опыта и условий их
реализации. В первые годы, обуреваемые эн-
тузиазмом, не затюканные нормативами и не
захлестнутые «девятым валом» документо-
оборота, мы пытались найти рациональные,
быстрые и эффективные способы развития
профессиональных компетенций студентов.
Узнав, что в Воронежском университете до-
цент Людмила Владимировна Величкова раз-
работала необыкновенный «мануальный» ме-
тод постановки произношения, мы тот час же
пригласили ее в ВолГУ. Она обучила нашу мо-
лодую преподавательскую поросль, и исполь-
зование этого метода давало положительные
результаты, пока постепенно не заглохло пос-
ле смены преподавателей. Еще одна попыт-
ка, окончившаяся тем же, была предпринята
с использованием интенсивного метода Ки-
тайгородской. Несколько коллег было коман-
дировано в Москву на трехмесячную стажи-
ровку с целью изучить метод, приобрести не-
обходимые навыки его применения и внедрить
в ВолГУ. Наши стажерки вернулись из Моск-
вы в состоянии совершеннейшего восторга и
потрясения как от самого метода, так и от
психологического эффекта его применения:
полная релаксация студента и преподавателя
на занятии, устранение «страха ошибки», бы-
стрый эффект в развитии коммуникативных
компетенций, масса положительных эмоций и
полного удовлетворения, сравнимого разве что
с сексуальным. Интенсивный метод интенсив-
но испробовали на нескольких группах перво-
го курса инфака и пришли к неожиданному ре-
зультату. К концу года студенты свободно, с
радостью и удовольствием «шпарили» по-ан-
глийски и по-немецки, но с таким количеством
ошибок, что у преподавателей, получивших
«интенсивный» продукт на втором курсе, ра-
ботавших по традиционной методике и бью-
щихся за искоренение, недопущение, ликвида-
цию и ассенизацию ошибок у лингвистов/фи-
лологов, сворачивались уши, сводило скулы и
начали развиваться неврозы. Пришлось «ин-
тенсивку» прекратить и начать срочную лек-
сико-грамматическую корректировку этих
«веселых говорунов». Справедливость требу-
ет правды, и наоборот, а правда в том, что
метод действительно хорош, но не для линг-
вистов, от которых сама профессия требует

грамматически и лексически корректной речи.
Обучать таким методом математиков, юри-
стов, химиков и прочих, и прочих – одно удо-
вольствие и несомненная польза.

14. Заграница нам поможет,
а мы ей...

Выход за пределы возможного всегда был
и остается стилем руководства университета
и работы в нем. Иначе многое из того, что мы
имеем сейчас, еще долго оставалось бы не-
сбыточной или несбывшейся мечтой.

Выход за рубеж был и остается одним из
приоритетных направлений деятельности уни-
верситета. С 1984 года и по настоящее время
заключены сотни договоров и соглашений с за-
рубежными научными и учебными центрами, по
многим направлениям осуществляется интен-
сивное и плодотворное сотрудничество.

Справка. Первые договоры с зарубежны-
ми учебными центрами и университетами
(до 1990 г.) об обмене студентами и преподава-
телями заключены:

 1984 г. – с Оломоуцким государственным
университетом, г. Оломоуц, Словакия;

 1988 г. – Институтом русского языка
(Russikum), г. Бохум, ФРГ, Кентским госу-
дарственным университетом, г. Кент, США,
Университетом Буркина-Фасо;

 1989 г. – Институтом перевода Универси-
тета г. Граца, Австрия, Кёльнским универ-
ситетом, г. Кёльн, ФРГ;

 1990 г. – Институтом иностранных языков
и перевода, г. Мюнхен, ФРГ.

За каждым контактом, протоколом о на-
мерениях, договором стоит своя история,
иногда не предсказуемый сценарий стечения
обстоятельств, намерений и случайностей...

Ноябрь 1987 года. Около 400 препода-
вателей вузов СССР – от Владивостока до
Калининграда, – отобранных для преподава-
ния русского языка в десятках стран Африки,
Азии, обеих Америк и Европы, приглашены
Минвузом СССР в Москву на двухнедельный
семинар перед поездкой по местам назначе-
ния. Проезд, проживание в гостинице «Уни-
верситетская», суточные – все «за счет фир-
мы», то есть Минвуза. Ежедневно – по 6–8 ча-
сов бесед, семинаров, лекций. Встречи с пред-
ставителями Министерства иностранных дел,
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Таможенного комитета, МВД и других, охра-
няющих наши права и следящих за исполне-
нием наших обязанностей ведомств, родного
Минвуза и прочих, и прочих.

К концу – визит в ЦК КПСС. С трепетом,
особенно тех, кто впервые открывал массив-
ные двери одного из подъездов здания на Ста-
рой площади, входим в мрачное помещение,
предъявляем документы молодым стражам в
форме КГБ, проходим в явно тоскующую по
ремонту комнату и ждем. Минут через 5 вхо-
дит невзрачный мужичок, неопределенного, но
уже вполне старческого возраста, одетый в
серенький костюмчик покроя переходного от
«культа личности» к «оттепели» периода, пред-
ставляется каким-то советником какого-то
инструктора какого-то отдела. Беседа начина-
ется с сообщения нам о том, что большинство
из нас едет в «логово врага» в лице «загниваю-
щего» империализма, что пребывание в стане
«ярого противника прогресса, мира и социали-
стической демократии» требует от каждого
«настоящего и верного сына» (хотя подавляю-
щее большинство присутствующих – «дочери»)
выдержки, стойкости, и главное – не поддавать-
ся ни на какие провокации «агентов империа-
лизма». При этом следует строжайше соблю-
дать следующие правила:

 Не ехать в купе спального вагона вместе с
женщиной, особенно иностранного проис-
хождения, так как возможны провокации
сексуального характера. (Видимо, советник
не знал, что в странах развитого империализ-
ма места в поезде по гендерному (половому)
признаку распределяет компьютер, и даже
при большом желании купейное спаривание
незнакомых людей невозможно).

 Не воровать в магазинах ни продоволь-
ственные, ни промышленные товары, осо-
бенно промышленные, потому (!) что на каж-
дом товаре есть электронная метка, и, не
пройдя через кассу, товар сигнализирует о
краже, что имело место неоднократно,
даже с женами дипломатических персон.

 Не покупать и не есть корм для животных,
хотя он и в красочных упаковках, и в прин-
ципе им отравиться нельзя, но, узнай об этом
иностранцы, то есть граждане принимаю-
щей нас страны, это приведет, как уже не-
редко случалось, к подрыву престижа на-
шей страны и высокого звания советского
человека. Случаи потребления собачьего и

кошачьего корма нашими согражданами, не
видевшими и не знавшими его на родине, дей-
ствительно имели место. Его потребление по-
зволяло экономить валюту, и корм этот не мно-
гим отличался от некоторых доступных про-
стым труженикам пищевых продуктов совет-
ских гастрономов 80–90-х годов.

 Ни при каких обстоятельствах в беседах с
гражданами страны пребывания не созна-
ваться в своем членстве в КПСС. А если спро-
сят, давать уклончивый ответ или намек-
нуть на членство в профсоюзе.

 Никогда не искать, а наоборот – избегать
контактов с местными коммунистами.
(Разъяснений по поводу нежелательности
встреч с «братьями по классу» и «его пере-
довому отряду» не последовало.)

Вооруженные такой прививкой от воз-
можных неприятностей и их последствий на
родине, мы разъехались по свету на целых два
года обучать «неразумных хазаров» велико-
му и могучему русскому языку...

Посольство СССР в Бонне располага-
лось невдалеке от города, на возвышеннос-
ти, в большом старом лесопарке. При пер-
вом же посещении Посольства я познакомил-
ся с его 3-м секретарем товарищем Ложни-
ковым – симпатичным молодым еще чело-
веком. Мы сидели в просторном вестибюле,
по нему туда-сюда пробегали сотрудники,
иногда перебрасываясь на ходу парой слов.
После двух недель «изоляции» в немецкого-
ворящей среде, как чужой среди чужих, я уже
успел не то что соскучиться – истосковать-
ся по своим. Завидно даже было посольским
ребятам, работавшим в цивилизованной стра-
не, но среди своих...

Ложников рассказал, что отбоя нет от
просьб с немецкой стороны направить в СССР
студентов на курсы русского языка, но его
попытки оперативно решить этот вопрос че-
рез наш Минвуз не дают результата, и спро-
сил, не мог бы я поспособствовать тому, что-
бы ВолГУ принял студентов из Мюнхена.
Зная, как М. М. может среагировать на такое
предложение, и опасаясь, что его может при
нашем промедлении перехватить кто-то дру-
гой, я заверил Ложникова, что согласие будет
получено без всяких сомнений и промедлений.
Дальнейшее было делом техники: связаться
с Волгоградом, затем съездить в Мюнхен,
затем связать Мюнхен с Волгоградом...
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Как часто бывает, случай позволяет
сделать открытие. Так нередко случалось в
науке, когда ищут одно, а находят, как бы слу-
чайно, другое. Так чаще бывает в челове-
ческих отношениях. Такой счастливый слу-
чай свел нас с заместителем директора
Мюнхенского Института иностранных язы-
ков и перевода Евой Крак. За всю свою про-
фессиональную жизнь я не встречал перевод-
чика такой высокой квалификации. Причем
этой квалификацией обладает обаятельная,
энергичная, оптимистичная женщина с вели-
косветскими манерами. Она не только блес-
тяще переводит премьер-министров, канцле-
ров, президентов и простых, не блещущих
изысканностью речи людей, но и умеет с ними
разговаривать. Ложников дал фрау Крак мой
телефон в Мюнстере, она через пару дней
позвонила – и мы договорились о встрече в
Мюнхене. Уже первые фразы по телефону
позволили определить, что Ева – женщина,
не лишенная чувства юмора, и на ее вопрос,
как она узнает меня на вокзале в Мюнхене,
я, вспомнив слова одного из героев советс-
кой литературы периода расцвета и увяда-
ния нэпа – Паниковского, пошутил: «Увидите
старого больного человека с советской “Ли-
тературной газетой” в руке».

Поезд тормозит, на перроне немногочис-
ленные встречающие быстро уводят своих
встречаемых. Прохожу мимо дамы, взгляд
которой обшаривает близлежащее простран-
ство, останавливаюсь метрах в трех от нее,
выжидаю секунд 10:

– Здравствуйте, фрау Крак!
Дама вздрогнула:
– Это вы? А я ищу старого...
– ...и больного? Это я и есть. А про «Ли-

тературку» забыли?
Так состоялся наш первый контакт.

Еще много раз мы встречались и в Герма-
нии, и в Волгограде. Каждая встреча при-
носила не только радость человеческого
общения, но и ощутимый и нужный, особен-
но для нашего юного университета, резуль-
тат. Настоящая дружба сложилась у Евы и
с М. М., и с нашим нынешним ректором –
Олегом Васильевичем, который имел воз-
можность во время стажировки в Мюнхене
узнать и оценить человеческие и деловые
качества Евы Крак.

Справка. 24 мая 1999 г. за выдающийся вклад
в становление и развитие университета Ученый
совет присвоил звание почетного доктора Волгог-
радского государственного университета замес-
тителю директора Мюнхенского Института ино-
странных языков и перевода Еве Крак.

В то время, когда у нас началась пере-
стройка, Западная Европа начала открывать
нашу страну, не знаю, в какой раз, но с неуто-
лимым любопытством и интересом. В ФРГ у
всех на устах был Горби – М.С. Горбачев. Во
время его визита в Германию началась «гор-
бомания», бурно перешедшая в невообрази-
мый «горбазм». Оказалось, что в 250-тысяч-
ном Мюнстере с 50 000 студентов универси-
тета я был единственным человеком из СССР.
Ни одного выходного дня не проходило без
приглашений выступить то в церковных общи-
нах, то в семьях, то перед членами различ-
ных кружков по интересам, а в будни, в сво-
бодное от занятий в университете время, –
еще и перед школьниками. В то время боль-
шинству «западных немцев» – простых бюр-
геров своей страны – были хорошо известны
только три советские реалии с отрицательной
коннотацией: «КГБ», «Калашников» и
«ГУЛАГ». И тут вдруг – улыбчивый советс-
кий перестройщик начал внушать миру, что бо-
яться нас не надо. И ему начали верить. Не-
много позднее, когда с перестройкой, особен-
но в экономике, не заладилось, критические
замечания в адрес Горби, высказывавшиеся
без больших опасений (благодаря той же пе-
рестройке) гостями из нашей страны, немцы
воспринимали чуть ли не с обидой.

На встречах задавались вопросы, каса-
ющиеся простых жизненных тем: что едят и
пьют в России кроме водки? как и какие праз-
дники отмечают? как воспитывают детей? как
отдыхают? могут ли наши граждане путеше-
ствовать по миру, как это любят и имеют воз-
можность делать немцы – от школьников до
«сеньоров» – «божьих одуванчиков». В деше-
вых магазинчиках со всевозможной ширпот-
реб-мелочовкой продавались майки с портре-
том Генсека ЦК КПСС, кошельки с надпися-
ми: «ГЛАЗНОСТ» и «ПЕРЕСТРОJKA» – и
прочие товары, отмеченные русской или совет-
ской символикой, как неизбежная реализация
закона рынка: «спрос определяет предложе-
ние». По Мюнстеру катался ободранный сту-
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денческий «фольксваген-жук»: на одной две-
ри, со стороны водителя, охрой намалевана пя-
тиконечная звезда, на второй – надпись кирил-
лицей: «ВХОД». В общем и целом молодежь
уже почувствовала грядущие перемены, над-
вигающиеся с Востока, и ринулась изучать «ве-
ликий и могучий» и знакомиться с местами оби-
тания русских медведей.

Справка. Иностранные студенты, прошед-
шие стажировку и включенное обучение в ВолГУ
за первые 5 лет (1989–1993 гг.), чел.:
 1989 1990 1991 1992 1993 
Австрия 20   28 17   3   6 
Германия 73 106 47 26 25 

2000–2004 гг., чел.:
Австрия 36
Германии 22

В то время «двери» СССР широко рас-
пахнулись не только для въезда, но и выезда
студентов, деловых людей, родственников и
знакомых. Тогда дорога из Москвы, напри-
мер, до Кёльна или Франкфурта не превы-
шала месячной зарплаты советского доцен-
та, а из Волгограда в Москву – двух-трех бу-
тылок водки. Особенно повезло тем, кто при-
ехал к нам в ВолГУ в 1990 году. Уровень цен
и курс рубля были такими, что за сотню ма-
рок многие смогли слетать на Байкал и об-
ратно, побывать в Крыму и на Кавказе, не
говоря уже о знакомстве с Москвой и Ленин-
градом. Международная мобильность насе-
ления была настолько велика, что покупка
железнодорожного билета в Европу в одном-
единственном месте, в Москве, требовала
крепкого здоровья, физической выносливос-
ти, железных нервов и владения приемами ру-
копашного боя, необходимыми, чтобы удер-
жаться в очереди и добраться к заветному
окошку билетной кассы.

Но бум имеет недолгий век, а маятник
истории качается туда-сюда... Жаль, что за-
кону маятника в нашей стране не подчиняют-
ся цены. При нынешних российских ценах ред-
кий «птенец-студиозус» из Старого Света до-
летит до матушки-Волги, не говоря уже о Бай-
кале или о еще более дальних и загадочных
окраинах нашей бескрайней страны.

Первые группы студентов из Австрии и
ФРГ столкнулись у нас не только с удивитель-

ными, но иногда не объяснимыми для них ре-
алиями нашего бытия в условиях развитого
социализма. Научиться есть в столовой без
ножа было не очень сложным и длительным
процессом, но научиться обходиться без туа-
летной бумаги было делом совершенно без-
надежным. Поэтому, как эстафету, студенты-
иностранцы передавали друг другу информа-
цию о том, что везти с собой в СССР в объе-
мах семестрового запаса: туалетную бумагу,
кофе, предметы женской гигиены, что было в
бóльшем дефиците, чем колбаса, сливочное
масло или жевательная резинка. Следует от-
дать должное, что практически все приехав-
шие совершенствовать у нас свои коммуни-
кативные компетенции на русском языке были
людьми, не избалованными ни своими роди-
телями, ни вниманием университетских пре-
подавателей у себя на родине, ни деньгами,
которые им приходилось зарабатывать само-
стоятельно, чтобы хватило на скромное про-
питание, съем жилья и покупку кое-какой оде-
жонки раз в два-три года. Но это были само-
стоятельные люди со сформированными жиз-
ненными установками и интересами, умею-
щие активно и жадно потреблять не только
купленные у нас за валюту образовательные
услуги, но и наше сердечное гостеприимство,
отзывчивость на просьбы и запросы и дей-
ствительно доброе отношение, которое не ку-
пишь ни за какие деньги...

Время имеет чудодейственную силу.
Оно и убивает, и лечит, оно заставляет стра-
дать от тоски о прошлом и забыть плохое в
былом. Внуки тех, кто полвека назад считали
своим долгом убивать друг друга, станови-
лись друзьями и даже создавали счастливые
семьи. И уже десятки выпускниц ВолГУ ока-
зывают посильную помощь в улучшении не-
простой демографической ситуации в разных
странах старушки-Европы...

Едем с М. М. в Австрию и Германию ук-
реплять наметившиеся связи с Институтом
перевода Университета г. Граца и Институ-
том иностранных языков  и перевода в Мюн-
хене, а заодно «забросить удочку» в Мюнхен-
ский университет. Из Москвы в Вену – поез-
дом, а дальше – на автомобиле. В Москве
шеф дает указания насчет подготовки в путь-
дорогу. Он обеспечивает еду, я – соответ-
ственно – напиток с незаконно присвоенным
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французским названием. Достать в то время
в Москве бутылку коньяка какому-то приез-
жему, не имеющему друзей из уважаемой
сферы распределения всего потребительско-
го, было из области фантастики. Иду на род-
ной Павелецкий вокзал забрать вещи из ка-
меры хранения. По дороге захожу в буфет при
ресторане. У буфетчика – парня лет под 30 –
фирменная физиономия субъекта, по которо-
му давно плачет казенный дом. Интуиция под-
сказывает: у этого не может не быть. Жду,
когда от стойки отойдет клиент, подхожу:

– Коньяк есть?
– Мужик, ты что, с Луны? Какой конь-

як? – с наглой улыбкой отвечает он, давая по-
нять, что мы с ним не с одной планеты и го-
ворить нам не о чем.

– Есть... – говорю я и кладу на прилавок
купюру в 20 немецких марок: – ...две бутылки.

Буфетчик мгновенно накрывает пятер-
ней купюру, с ловкостью фокусника сметает
ее со стойки и выпаливает:

– Статья 88 Уголовного кодекса РСФСР
«Незаконный оборот валюты» – от 3 до 8 лет.
Открывай сумку, – и скрывается, нагибаясь
за стойкой. Выныривает с двумя бутылками
коньяка, исчезающими в моей сумке.

С чувством честно выполненного долга и
с предвкушением нескучной дороги я быстро
покидаю место преступления, очередной раз
убеждаясь в истинности положения марксизма,
что общественное бытие определяет сознание.

После обеда отъехали от Киевского вок-
зала. Как обычно бывает во время поездок
наших соотечественников, куда бы они ни на-
правлялись – то ли на Дальний Восток, то ли в
дальнее зарубежье, – пассажиры знакомятся,
а затем распаковывают припасы и начинают в
затрапезной беседе коротать время поездки,
не озабоченные необходимостью делать что-
либо другое, чем отдаться на волю машинис-
та, не опасаясь, что он привезет куда-то не туда.
Следует заметить, что в то время не было ни
мобильных телефонов, ни ноутбуков, ни Интер-
нета, что не позволяло руководителям продол-
жать во время пути свое любимое занятие –
заниматься руководством своих подопечных
хоть в дистанционном режиме.

Соседей по купе не было, так как мы еха-
ли в СВ, лишь по коридору туда-сюда носилась
худенькая дама уже далеко не среднего возра-

ста и на русско-немецком языковом гибриде
пыталась все время что-то выяснить то у пас-
сажиров, то у проводников. Я вытащил из сум-
ки результат своей преступной деятельности
на Павелецком вокзале, а шеф распаковал еду.
Коронным номером оказался целлофановый
пакет с внушительным пучком квашеной че-
ремши. М. М. развязал пакет и с лицом чело-
века, преподносящего дорогой подарок, изрек:

– Сам брал – на Даниловском рынке!
Затихшая было в соседнем купе полиглот-

ка выскочила в коридор и, выкрикивая: «Как
можно, это совсем плохая колбаса, это нужно
выбрасывать», побежала к проводникам и на-
чала требовать открыть в вагоне все окна и
найти человека, который может отравиться
этой тухлой колбасой. Мы быстро защелкнули
дверь и, вытащив из пакета по одному стеблю
черемши и завязав остальные, выпили по рюм-
ке за здоровье, для профилактики.

На следующее утро мы были уже в сто-
лице Социалистической Словакии. Затем по-
езд долго и довольно медленно шел мимо по-
лей с какими-то овощами, которые с тяпка-
ми и в наклон пропалывали группы женщин.
Поезд проехал мимо пограничного столба с
надписью: «Republik Österreich». Женщины с
тяпками, так украшавшие поля словацких кол-
лективных хозяйств, остались на территории
лагеря социализма и прогресса, а мы ехали
уже мимо геометрически безукоризненно
спланированных участков каштановых почв,
которые обрабатывались двумя тракторами.
Но сколько я не вглядывался в удалявшиеся
от нас тракторы, ни в одном из них не было
трактористов. К тракторам были прикрепле-
ны большие катушки с электрокабелем: эти
стальные кони работали на электротяге. До-
ехав до конца поля, трактор разворачивался
и шел в обратную сторону. Стало как-то даже
обидно, что мечта отца электрификации и
советской власти – Владимира Ильича ока-
залась реализованной в стране «загнивающе-
го капитализма», тем более, еще и в его выс-
шей стадии...

В Вене нас встретил доктор Гюнтер Лай-
кауф из Института перевода. Я уже был зна-
ком с ним. Первая наша встреча состоялась в
Баварии, куда он приезжал устанавливать кон-
такт и обсуждать условия возможного дого-
вора с ВолГУ. Гюнтер был улыбчивым и не-
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сколько застенчивым, но дотошным и педан-
тичным при обсуждении деловых вопросов
человеком. Он прекрасно владел русским язы-
ком, что в то время некоторым казалось даже
подозрительным – просто для преподавателя
это уже слишком. Потом выяснилось, что Гюн-
тер некоторое время работал в Москве, по-ви-
димому, это и наложило неизгладимый отпеча-
ток на его коммуникативную, и не только, ком-
петенцию. Благодаря Гюнтеру Лайкауфу и его
шефу – профессору Эриху Прунчу были уста-
новлены и налажены долголетние продуктив-
ные связи ВолГУ с Институтом перевода Уни-
верситета г. Граца.

На описание г. Граца и альпийского
рая – Австрии может решиться либо графо-
ман, обуреваемый манией литературного ве-
личия, либо мастер слова уровня Николая
Гоголя или Генриха Гейне. Поэтому я избав-
лю читателя от необходимости читать стро-
ки, которые могли бы лишь исказить образ
этой земли, над которой Бог трудился осо-
бенно тщательно во время Сотворения мира.
Я не стану говорить о Граце, скажу лишь, что
если кто хочет увидеть, что может сотво-
рить и сохранить Человек на этой Земле, ре-
гулярно не разрушая плоды духа и рук себе
подобных, пусть съездит в Грац.

Несколько дней в Граце были заняты
встречами с преподавателями, знакомством
с организацией учебного процесса, посеще-
нием занятий. Хозяева оказали мне любез-
ность: предложили прочитать 4 часа лекций,
выплатив соответствующий гонорар, после
чего захотелось работать день и ночь даже
за половину такого вознаграждения. Но, к
сожалению, в рыночном государстве все
планируется до последнего гроша, и деньги
там, как правило, где-то не берутся и куда-
то не исчезают.

Встреча с ректором хотя и была мало-
продуктивной, но зато очень поучительной.
М. М. впервые, наверное, услышал, увидел
и убедился в том, насколько ограничена и от-
лична роль ректора в австрийском (немец-
ком и т. п.) университете от роли ректора у
нас. Наш, советский, а сейчас – российский,
ректор – своего рода машинист, который дол-
жен обеспечить движение паровоза без дос-
таточного запаса топлива, предварительно
организовав загрузку постоянно увеличива-

ющегося числа вагонов, при этом выполнять
функции кондуктора и контролировать посад-
ку-высадку, штрафовать безбилетников, а в
случае ЧП – отвечать еще и за «стрелочни-
ка». Правда, у ректора западноевропейского
университета тоже довольно часто бывает
озабоченное лицо. Но кажется, что эта оза-
боченность связана, главным образом, с по-
иском ответа на вопрос: чем бы заняться?
А это довольно трудно – заниматься чем-то,
ничего не решая. Часто наши вузовские ра-
ботники строили иллюзии насчет того, что
переговоры с ректором западного вуза мо-
гут дать результаты, если последнего убе-
дить в целесообразности чего-то. Наш рос-
сийский невообразимый и неиссякаемый по-
ток импровизации чаще всего разбивался о
незыблемую скалу западного железобетон-
ного бюрократизма и перспективного плани-
рования. Но... вода камень точит. И многое
удавалось решать и делать, но несколько по
другому алгоритму.

Неизгладимое впечатление осталось от
визита к директору Института перевода
Э. Прунчу. Он с супругой жил в своем особ-
няке на окраине города. Таких жилых зда-
ний на одну семью нет, наверное, и на со-
временной Рублевке, с ее гламурными оби-
тателями, их «непосильным трудом зарабо-
танными и горьким потом политыми» «зе-
леными», необузданной фантазией не огра-
ничиваемых финансами архитекторов и так
далее. Дом Прунчей представляет собой со-
оружение, похожее на винтовую лестницу
метров восемь шириной и высотой в три эта-
жа. В центре – конусообразное свободное
пространство, у основания в диаметре око-
ло пяти метров, суживающееся кверху.
Справа, по ходу подъема по лестнице, –
книжные стеллажи и двери в прилегающие
небольшие комнаты. В беседе за ужином
хозяйка дома – родом из Хорватии – прояв-
ляла гибридный вариант австрийско-хорват-
ского гостеприимства: была радушна, при-
ветлива, улыбчива и по-славянски хлебо-
сольна. И тут дернуло меня за язык вста-
вить в канву разговора о родине предков, что
моя бабушка, по отцовской линии, была сер-
бкой. Как-то, и не сразу, и не совсем явно,
на лице хозяйки начала вянуть улыбка, то
ли погрустнел, то ли посуровел взгляд, но
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стало явно заметно, что желанный гость за
столом тот, у кого в роду не случались сер-
бы. Вот вам и пример межкультурной ком-
муникации. Нужно всегда помнить, кому гусь
не товарищ и что не все «братья-славяне» –
побратимы, а короче – знать историю тех
стран и ментальность тех народов, где и с
кем нас сводит судьба и случай.

Закончив дела в Граце, отправляемся че-
рез Альпы в Мюнхен. Дороги почти свобод-
ны от транспорта, за каждым поворотом в до-
линах открываются шпили церковных звонниц,
утопающие в зелени здания без заметных сле-
дов модерна. Возникает ощущение, что по-
пал в сказку, и стоит спуститься в долину –
встретишь героев сказок Андерсена или бра-
тьев Гримм, с которыми общались и дружили
в детстве миллионы из нас.

Где-то часа через полтора Гюнтер сво-
рачивает на проселочную дорогу (не путать с
нашей проселочной степной или лесостепной
трассой для ралли Собакаево – Киндяковка!).
На вопросы, почему свернули с автобана и до-
беремся ли до Мюнхена хотя бы к вечеру,
Гюнтер дал такой уклончивый ответ по-немец-
ки, что я даже перевести шефу не смог, так
как ничего не понял. Еще через час въезжа-
ем в населенный пункт с совершенно невоз-
можным по правилам немецкого языка назва-
нием: «G-Stadt». Подъезжаем к гостинице.
Гюнтер вдруг сообщает, что здесь придется
заночевать. Что делать: хозяин – барин. Вы-
ходим из машины – и тут происходит то, что
по-немецки называется «Überraschung». Со-
временные словари дают такой перевод: «нео-
жиданность, внезапность; сюрприз». Но бо-
лее точное соответствие я нашел в четырехъя-
зычном параллельном словаре Райфа
1847 года издания: «внезапное появление».
В дверях гостиницы внезапно появляются...
Ева Крак, Олег Васильевич Иншаков и еще
один наш сотрудник. Это было, действитель-
но, и внезапное появление, и неожиданность,
и сюрприз. Наши коллеги были в это время в
Институте перевода на стажировке, и Ева с
Гюнтером устроили нам, волгоградцам, и, не-
сомненно, себе тоже, такой подарок – прове-
сти выходные на чудесном озере Кимзее, по-
говорить о том, как прекрасна жизнь и как
сделать ее еще богаче в духовном и матери-
альном смысле...

15. Первые шаги
компьютеризации

Несколько первых персональных компь-
ютеров отечественного производства были
получены университетом из города Волжско-
го. Там на одном из предприятий был совер-
шен революционный прорыв по выпуску ком-
пьютерной техники, успевшей морально уста-
реть в проволочках и согласованиях на много-
ступенчатой лестнице планового техническо-
го прогресса. Один экземпляр этого поколения
ПК можно увидеть в музее ВолГУ. Но уже год
спустя после открытия университета шеф, из-
вестным только ему способом, сумел «зате-
саться» в длинную очередь вузов, ожидавших
от министерства поставки компьютеров. Нам
досталось 11-е – последнее счастливое место
в очереди. Под полученного гиганта вычисли-
тельной техники потребовалось помещение из
трех аудиторий. После его введения в строй
все подразделения университета получали ру-
лоны бумаги с распечатками его волшебной
вычислительной работы.

В то время ПК зарубежного производства
только-только начали появляться на нашем рын-
ке. Ими уже торговали с «космическими» на-
крутками московские торговые первопроходцы,
в том числе и наиболее активные проходимцы.
Поэтому во время очередной командировки в
Германию М. М. договорился с одной немец-
кой фирмой о поставке компьютеров по сходной
цене и дал ей по этому поводу гарантийное пись-
мо. Подошло время сделать немцам отмашку
о поставке, и тут Бог пожалел нас, надоумил
шефа узнать о таможенной пошлине. Таможни
в Волгограде еще не было, и М. М. посылает
меня на Волжскую таможню (ее открыли там в
связи со строительством итальянцами трубно-
го завода). Приезжаю. Там прямо чеховское
знойное лето. Разомлевшие от жары таможен-
ники дуреют от безделья. Навожу справки о том,
какую «стружку» снимут с нас за сотню компь-
ютеров. Согбенный, как раньше выражались
наши предки, под грузом фискальной информа-
ции, возвращаюсь к шефу и докладываю об
ожидающих нас потерях.

М. М.:
– Что будем делать?
– Не знаю, но брать нельзя. На оплату

пошлины денег не хватит.
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– Полетишь в Германию – делай, что хо-
чешь, но гарантийное письмо забери и от за-
каза откажись.

Полетел, встретился с представителем
фирмы. Более неприятного разговора не при-
поминаю. Ссылки на нашу неопытность в та-
ких делах ничего не давали, сработала вер-
сия о финансовой неразберихе в стране. Это
было время накануне путча, и главой прави-
тельства был лучший друг и радетель совет-
ского человека товарищ Павлов, который эф-
фективно укоротил денежную массу советс-
ких граждан менее чем за сутки, объявив
«вне закона» 50- и 100-рублевые купюры. Но-
вость о такой невиданной в цивилизованном
мире операции по укреплению рубля и нена-
висти к правительству уже облетела весь
мир. Пришлось представить университет в
роли жертвы, которая страдает не столько
от некомпетентности в вопросах только на-
лаживающейся демонополизированной меж-
дународной торговли, сколько от финансово-
го грабежа родного правительства. Немцы
дрогнули и отступили.

Компьютерная операция закончилась
закупкой импортных ПК в Москве.

Справка. Первые 100 персональных компь-
ютеров университет приобрел на средства, за-
работанные на семестровых курсах русского язы-
ка для австрийских и немецких студентов.

Метод проб и ошибок, конечно, неизбе-
жен и не так уж плох, особенно в том случае,
когда количество проб стремится к бесконеч-
ности, а ошибок – к нулю.

16. Мечты несбывшиеся

Было бы не только преувеличением, а
просто искажением истины, если позволено
будет воспользоваться таким эвфемизмом, что
все задуманное, все, что хотелось и мечталось
сделать, удалось, осуществилось и стало ося-
заемой явью. Думаю, даже талантливому
скульптору не всегда удается вылепить из по-
датливой глины то, что задумывалось ранее.
Одно дело, когда в процессе создания чего-либо
происходит трансформация первичного замыс-
ла, другое, когда в ходе его реализации случа-
ются сбои, неудачи или до чего-то вообще не
доходят руки. Но бывает и так, что осуществ-

ление какого-нибудь замысла отстает в своей
актуальности от быстрого хода времени – и
полезность или необходимость его реализации
теряет смысл.

Была задумка иметь свой университет-
ский духовой оркестр и хор. Но музыкальная
среда и культура города не способствовали
хотя бы приближению к созданию оркестра.
Что касается хора, шеф поручил мне найти
подходящего молодого специалиста с доста-
точными задатками энтузиаста и продуктив-
ным честолюбием. По совету тогдашнего
председателя Волгоградского отделения Со-
юза композиторов СССР Льва Бурова я об-
ратился к совсем неизвестному тогда Мише
Рубцову, привез его в университет, предста-
вил М. М. Но что мог тогда предложить уни-
верситет, не располагавший внебюджетными
средствами, когда каждая копейка бюджета
жестко расписывалась по непоколебимым
статьям расходов? 80 целковых – ставку ла-
боранта – и ни копейки больше. Не удивитель-
но, что молодое дарование от таких условий
отказалось, а некоторое время спустя созда-
ло замечательный ансамбль «Конкордия»,
услаждающий слух взыскательных мелома-
нов во многих странах Европы и других кон-
тинентов. Правда, ВолГУ утешился своим
фольклорным ансамблем казачьей песни, ко-
торый придал культурному климату универ-
ситета своеобразный региональный колорит...

Еще в то время, когда в нынешнем фи-
зическом корпусе была введена в строй сто-
ловая, где готовили вкусно и кормили недо-
рого, шеф указал на крайний в левом углу
стол и сказал:

– На этом столе поставим самовар, и
я буду здесь пить чай и беседовать со сту-
дентами.

Самовар то ли не успели, то ли забыли
поставить вовремя, а тут и переезжать в от-
строенный корпус «Б» пришла пора. Когда за-
работала новая столовая, снова был опреде-
лен столик для самовара и задушевных бе-
сед со студентами. Но как могут подтвердить
университетские старожилы, и здесь ректор-
скому чаепитию не суждено было состоять-
ся. Видно, М. М. передумал и сменил дисло-
кацию своих встреч со студентами. Все годы
его пребывания на посту ректора у двери его
кабинета висела табличка: «СТУДЕНТЫ
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ПРИНИМАЮТСЯ ВНЕ ОЧЕРЕДИ И В ЛЮ-
БОЕ ВРЕМЯ». И действительно, ни студен-
ческой очереди, ни студентов в очереди ник-
то у дверей кабинета М. М. никогда не видел.
Томились в очереди у этой двери большей
частью родители или их порученцы, пытав-
шиеся отвести ректорскую руку от подписа-
ния приказов об отчислении замечательных,
талантливых, но обиженных, непонятых и не-
дооцененных знатоков матанализа, философии
Канта, литературы Серебряного века, кван-
товой механики, герундия и аориста, матери-
альной культуры сарматов и еще многих дру-
гих премудростей...

В конце 80-х оживилось движение совет-
ских немцев за реанимацию когда-то создан-
ной Владимиром Ильичом и умерщвленной
Иосифом Виссарионовичем Автономной Рес-
публики немцев Поволжья. Была создана и
начала активно действовать общественная
организация «WIEDERGEBURT». Ее руково-
дители зачастили в Волгоград, вели перего-
воры с представителями областных властей,
чтобы заручиться их поддержкой при возмож-
ном рассмотрении вопроса в Москве. Бывшая
Автономная Республика немцев Поволжья
состояла территориально из нынешних райо-
нов Саратовской – примерно на 2/3 – и Волгог-
радской – на 1/3 – областей. Дело ее восста-
новления, как казалось оптимистам, имело до-
вольно радужные перспективы. А воссозда-
ние Республики включало бы и такой немало-
важный вопрос, как создание национальных
школ, подготовку преподавателей, которые
могли бы вести преподавание на родном не-
мецком языке. Молодое поколение – дети и
внуки когда-то депортированных немцев – им
практически уже не владело.

Едем с М. М. на его «Волге» в Астра-
хань. Дорога длинная, исполнена и отделана в
нашем классическом российско-советском сти-
ле. Удачно разбросанные по дорожному полотну
ухабы и рытвины не дают уснуть ни водите-
лю, ни пассажирам, а легкие сотрясения моз-
гового вещества стимулируют мыслительную
деятельность и выбрасывание из подсознания
иногда гениальных, но чаще просто ценных
идей. Останавливаемся перекусить у указа-
тельного знака: «МИХАЙЛОВКА – 4 км».
Приняв по несколько капель для аппетита, про-
должаем беседу о перспективах немецкой ав-

тономии, которая нам на данный момент уже
не кажется недостижимой, и по ходу развития
разбуженной идеи приходим к мысли, что
ВолГУ пора заняться подготовкой учителей для
будущих немецких школ. Где искать абитури-
ентов? В России, Казахстане, Киргизии – вез-
де, куда судьба и власть забросили этих людей
лишь за то, что они немцы.

После возвращения из Астрахани М. М.
дает команду подготовить соответствующую
бумагу в министерство. Его очередной визит
в Москву приносит внеплановый «план набо-
ра» на отделение для советских немцев. Аби-
туриентов в срочном порядке наскребли на
пространстве от Киргизии до волгоградского
Петрова Вала, куда уже в течение несколь-
ких лет нелегально, то есть без разрешения
властей, мигрировали немцы из восточных
районов СССР. Принимали ребят в универси-
тет не столько по результатам вступительных
экзаменов, сколько по двум основным пара-
метрам: национальность и более-менее при-
личный аттестат о среднем образовании. Кон-
тингент оказался на удивление трудным. Наи-
более «неподдающимися» были те, кого ба-
бушки с дедушками сумели научить фантас-
тическим остаткам швабского диалекта. Но...
взялся за гуж, не говори, а делай!

Немецкое правительство предприняло
ряд мер в надежде приостановить начавший-
ся и все более нарастающий процесс мигра-
ции российских немцев на историческую ро-
дину. Была создана специальная правитель-
ственная комиссия во главе с господином
Ваффеншмидтом (в переводе на русский –
«оружейный кузнец»), в надежде, что он вы-
кует оружие против этого нежданного наше-
ствия с Востока давно забытых на родине со-
отечественников. Бундестагом была принята
и профинансирована федеральная программа
оказания помощи российским немцам по ме-
сту их проживания, то есть в России. Было
начато строительство жилых домов в посел-
ках на территории бывшей немецкой автоно-
мии, закупались тракторы и сельхозмашины
для предполагаемых немецких фермеров рос-
сийского образца. Жаль, что ни господин Ваф-
феншмидт, ни его коллеги не изучили доско-
нально особенностей нашей многонациональ-
ной истории, не углубились в лабиринты мен-
тальности нашего народонаселения и были
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убеждены, как и большинство немцев, что
стоит в каком-то деле навести порядок – и
все будет в порядке. Когда пришло время рас-
пределять построенные на немецкие деньги
дома, оказалось, что среди претендентов на
это свалившееся с неба благо российские нем-
цы составляют меньшинство. Предположить
такой финал этой строительной эпопеи не мог-
ли сливки немецкого общества, носящие ми-
нистерские портфели и заседающие без про-
гулов в немецком Бундестаге.

А тут подоспел визит Бориса Николаеви-
ча Ельцина в Саратовскую губернию. Мест-
ные власти хорошо к визиту подготовились и
сумели одним махом отбиться от претенден-
тов на возврат части территории родной обла-
сти в лоно предполагаемой немецкой автоно-
мии. Подзарядив Бориса Николаевича перели-
вающейся через край дозой безоглядного пат-
риотизма, саратовские стратеги ввели прези-
дента в исполнительский состав срежиссиро-
ванного ими спектакля. Как бы случайно Бо-
рис Николаевич стал свидетелем стихийного
митинга обуреваемых возмущением трудящих-
ся в лице полутора десятков комсомолок при-
зыва тридцатых годов, выкрикивавших анти-
фашистские лозунги местного сочинения и
размахивавших плакатиками: «Не пустим фа-
шистов на нашу землю!». Сопровождающие
лица расшифровали удивленному Верховному
главнокомандующему смысл надвигающейся
на Саратов угрозы. Уяснив, о нападении каких
фашистов идет речь, он сразу стал главным
героем спектакля и блестяще сыграл роль га-
ранта целостности и неприкосновенности Са-
ратовской области, включая «древнерусский»
город Энгельс. Успокаивая вопиющих стару-
шек, блестяще проявивших плоды воспитания
в духе патриотизма и пролетарского интерна-
ционализма, Борис Николаевич заверил их, что
никакой Автономной Республики немцев По-
волжья нет и никогда больше не будет.

Так саратовцы отстояли свою целост-
ность, а ВолГУ утратил перспективы на
дальнейшую подготовку кадров для нереа-
нимированной Автономной Республики нем-
цев Поволжья.

После этого ручеек эмигрирующих в ФРГ
немцев превратился в бурный поток. К боль-
шому изумлению немецких правительственных
чиновников выяснилось, что, наряду с извест-

ными ранее различиями в национальных куль-
турах и мировосприятии, в нашей державе и их
государстве используются различные демог-
рафическая статистика и арифметика. Офици-
ально в СССР проживало около 1,5 миллиона
немцев. Когда число вернувшихся на чужую,
но исторически родную землю приблизилось к
этой цифре, оказалось, что еще примерно
столько же осталось на просторах СНГ. Разга-
дали ли этот, как когда-то говорил, с подачи
Жванецкого, Аркадий Райкин, «рекбус» прави-
тельственные чины Германии и спецы ее БНД
(разведки), автору этих строк неизвестно. Но
«упав на карман» немецких налогоплательщи-
ков, что несколько омрачило «сумрачный не-
мецкий дух», бывшие российские, затем совет-
ские, затем снова российские, а также казах-
станские, киргызстанские, украинские и дру-
гие немцы значительно улучшили демографи-
ческую ситуацию в стране, где вроде бы со-
знательные граждане явно утратили интерес
даже к простому, не говоря уже о расширен-
ном, воспроизводству населения.

17. Команда первого призыва

Первые год-два в университете не было
дифференциации работников на начальников и
подчиненных. Формально, конечно, уже скла-
дывалась обычная иерархическая структура,
предопределяемая самой спецификой руковод-
ства и управления вузом. Но психологически
отношения «начальник – подчиненный», сла-
ва богу, пока не сложились и не мешали про-
дуктивной работе. Маленький коллектив чув-
ствовал себя единой командой, у которой есть
командир, а не начальник, командир, которо-
му полностью доверяешь и знаешь, что он с
тобой готов «пойти в разведку». А осознание
этого факта дорогого стоит, тем более в та-
кое время, когда почти некому «раздавать» по
служебной цепочке поручения, когда от каж-
дого требуется полная самоотдача. И дело
спорится, если есть что «отдавать». А нет –
сходи с дистанции.

В советское время в университете на
самом видном месте висел, как, впрочем, и в
других вузах и организациях, «иконостас» –
нестареющие портретные лики членов и кан-
дидатов в члены Политбюро ЦК КПСС. Каж-
дый – на вполне определенной дистанции от
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генсека, в зависимости от роли в руководстве
победным маршем к светлому будущему.
Н.А. Байбаков, бессменный член универси-
тетского партбюро, строго следил за внешним
видом портретов и моментально снимал с
«иконостаса» члена, которого снимали с
партийного поста «верные друзья и соратни-
ки» или прибирал Сам Господь. На освобо-
дившееся место Н. А. тот час же вешал но-
вого избранника. Где он так оперативно дос-
тавал портреты, никто так до конца существо-
вания Политбюро и не узнал.

Сейчас на втором этаже корпуса «А» по
инициативе ректора О.В. Иншакова размещена
целая портретная галерея работников ВолГУ,
которые отдали университету часть своей жиз-
ни и одновременно наполнили ее смыслом и до-
стойным белой зависти содержанием.

Это «чтилище» (см. у Владимира Даля:
«всякiй предметъ почтенья, уваженья») с каж-
дым годом представляет все новых и новых
активных и успешных членов университетс-
кой команды.

А в первом, уже далеком 80/81-м учеб-
ном году основной костяк команды состави-
ли подобранные первым ректором М.М. За-
горулько преподаватели: А.С. Скрипкин,
Р.Л. Ковалевский, С.П. Лопушанская,
Т.В. Максимова, Т. В. Кондольская, В.П. Да-
нилова, Ю.Н. Ковалева, Н.С. Ковалев,
В.А. Безверхов, И.А. Дудина, М.В. Косова,
В.Б. Смирнов, А.И. Смирнова, А.В. Косов,
А.Г. Морозов, Л.Е. Морозова, В.А. Журкович,
В.М. Миклюков, А.И. Яковлев, В.Ф. Желез-
чиков; сотрудники: инспектор канцелярии,
ныне – начальник общего отдела Г.И. Бали-
бардина, инспектор отдела кадров, в настоя-
щее время – начальник 2-го отдела Управле-
ния кадров В.Ф. Ардельянова, товаровед,
ныне – заместитель главного бухгалтера
А.В. Лаченкова, старший, затем главный бух-
галтер Н.И. Горина, бухгалтер, ныне – учеб-
ный мастер кафедры прикладной физики
В.А. Голова, лаборант кафедры истории, за-
тем бессменный директор подготовительных
курсов В.И. Мелихова, а также покинувшие
по разным причинам университет проректо-
ры: В.Ф. Волчков, О.А. Рощин, В.П. Каела,
первый комендант Н.С. Тюрина, лаборант ка-
федры истории КПСС, исполняющий обязан-
ности начальника отдела кадров А.Н. Байба-

ков, секретарь ректора С.Н. Камскова, заве-
дующая подготовительными курсами
М.М. Денисенко, старший лаборант «ректор-
ской группы» Т.Ф. Михайлова.

Каждый из названных и не упомянутых
здесь людей «первого часа» сыграл свою
партию в немногочисленном университетском
оркестре. К этому следует добавить, что, кро-
ме ректора М.М. Загорулько и заведующих
кафедрами С. П. Лопушанской и А. С. Скрип-
кина, всем остальным пришлось заниматься
тем, чего они раньше не делали, – от испол-
нения своих должностных обязанностей и чте-
ния отдельных курсов до исполнения всевоз-
можных обязанностей и чтения курсов «за
того парня», которого еще нет в штате. Ведь
число ставок зависело от числа студентов, а
количество обязанностей и неотложных дел
определялось функциями штатных служб в
нормальной структуре университета.

В развитие лингвистического направления
университета основополагающий вклад внесла
профессор София Петровна Лопушанская. Уве-
рен, что нет ни одного лингвиста в ВолГУ, ко-
торый стал таковым без влияния, поддержки и
помощи Софии Петровны. Она не была в на-
шей команде командиром, она была действи-
тельно вдохновителем и организатором плодо-
творного процесса, она «выносила» и «выходи-
ла» десятки кандидатов и докторов наук, со-
здала свою лингвистическую школу...

Мы часто не успеваем, по разным при-
чинам и разным поводам, иногда теряя что-
то безвозвратно: когда люди уходят навсегда,
а мы не успели отблагодарить или хотя бы
спросить их, часто об очень важном, что рань-
ше казалось незначительным или не вписы-
валось в «повестку сегодняшнего дня». И в
мозаичном портрете, который создавался о
них в нашем сознании годами, так навсегда и
остаются незаполненные места.

Лишь отрывочные сведения о детстве,
эвакуации, детдомовской юности, студенчес-
кой молодости в МГУ, начале научной дея-
тельности Софии Петровны сохранились в
моей памяти как отрывки из бесед с ней, как
фрагменты выступлений коллег на быстро
чередующихся юбилеях. В суете повседнев-
ности не хватало времени на воспоминания,
тем более что казалось: еще не вечер – и
все успеется...
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После перехода из Волгоградского пе-
динститута в университет в мае 1980 года рек-
тор помог С. П. поменять квартиру на шум-
ной Второй Продольной, напротив Красных
казарм, на уютную двухкомнатную квартиру
в тихом месте на ул. Тулака. С. П. была очень
рада такой рекогносцировке: тихо, спокойно и
ближе к университету.

Квартира эта в первые университетские
годы стала своеобразным клубом, где соби-
рались энтузиасты-единомышленники, соби-
рались по поводу, без повода и просто так.
Я не помню случая, когда С. П., сославшись
на какую-либо причину, уклонилась бы от при-
ема незваных гостей. На балконе, в каком-то,
кажется, рундучке всегда лежала бутылка
коньяка. Ее точное местонахождение знала
только С. П. и Максим Матвеевич, бутылка
никогда не распивалась до конца и, наверное,
благодаря этому, к каждому новому визиту
оказывалась снова полной. Нередко на встре-
чах у Софии Петровны духовная пища потреб-
лялась с высококалорийным гарниром в виде
«мяса по-французски». В таинстве приготов-
ления этого блюда всегда участвовали доб-
ровольцы из числа гостей, но непременно под
чутким руководством и неусыпным надзором
Софии Петровны. Когда блюдо подавалось на
стол, мысли и речи о прекрасном будущем
прекращались, и его коллективное поедание
становилось счастливым настоящим, огла-
шавшимся хором возгласов и стонов удоволь-
ствия и восхищения.

В первой комнате стена слева от бал-
конной двери за несколько первых лет сверху
донизу покрылась автографами постоянных
университетских «членов клуба» и небезыз-
вестных представителей ученого мира и ад-
министративного бомонда. Дело было, конеч-
но, не в самой квартире, а в ее хозяйке. С. П.
располагала к шутливой беседе о серьезных
вещах, а в присутствии М. М., который сам
постоянно генерировал идеи, не упускала слу-
чая выдвинуть свою и тут же заручиться ма-
териальной и организационной поддержкой
ректора в ее реализации. Так, например, С. П.
«выбила» первую (!) в университете установ-
ку для НИР, сделанную в Москве специально
для экспериментального изучения звучащей
речи и получившую название «ВОЛГОГРАД-
II». Ее разместили на первом этаже единствен-

ного тогда корпуса «Б» и, наряду с пластмас-
совым макетом первой очереди университе-
та, показывали всем гостям: смотрите, мол, –
вот это уже есть, а вот что еще будет!

На таких встречах у С. П. мы как бы
перемещались во времени в будущее, о кото-
ром мечтали, и это придавало силы и уверен-
ности, что на этой Лысой горе Университет...
БУДЕТ! – Если мы его сделаем...

Со временем квартира С. П. на ул. Тулака
стала «инкубатором по выращиванию научной
молоди». Почти все научные кадры по лингвис-
тике выращены или прошли через «крупоруш-
ку» Софии Петровны. После открытия диссер-
тационного совета по русскому и германским
языкам его председатель – София Петровна
стала подарком судьбы как для диссертантов,
так и для их научных руководителей. Казалось,
что не израсходованный на единственного сына
материнский инстинкт придает С. П. силы, воо-
ружает терпением и доставляет огромную ра-
дость за успехи своих подопечных. От форму-
лировки темы до каждой буковки в авторефера-
те – все проходило через ее ум, сердце и душу.
«Школа» С. П. и в этой сфере деятельности уни-
верситета подготовила компетентных, кропот-
ливых и ответственных учеников. На посту
председателя докторского диссертационного со-
вета Софию Петровну сменила Наталья Алек-
сеевна Тупикова. И теперь уже Наталья Алек-
сеевна, совместно с ученым секретарем сове-
та Мариной Владимировной Косовой, помогает
довести до оптимума сочетание формы и со-
держания авторефератов и других пред- и пост-
защитных документов. Под руководством Н. А.
совет сохранил и приумножает основную тра-
дицию: выпускать в свет зрелые исследователь-
ские работы и пополнять научное сообщество
филологов и лингвистов достойными этого зва-
ния кандидатами и докторами наук.

К юбилеям Софии Петровны, которые
отмечались в разных формате и составе, я, в
меру своих возможностей, сочинял в стихот-
ворной форме, иногда – шутливые, иногда –
не очень, поздравления:

1981 ГОД

...Что в жизни гениальней простоты?
Что может быть желанней высоты?
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Кто может так глаголом жечь сердца
И правду говорить от первого лица?

Кто может так любить и ненавидеть,
Кто может наказать и не обидеть?
Кто может всех с ума свести
И с облаков на землю низвести?

Все это – Вы,
Все это мы о Вас,
Но только мысль наш мозг сверлит и гложет,
Что стих наш рассказать о Вас

так мало может.

Пройдет 20 лет – София Петровна со-
здаст за это время свою лингвистическую
школу, мощный коллектив исследователей,
навсегда впишет свое имя в историю Волгог-
радского госуниверситета и отпразднует оче-
редной юбилей:

Что мне сказать Вам 20 лет спустя?
Что в правоте ТЕХ слов не сомневаюсь
И, позволенья не спрося,
Я кое-что еще сказать решаюсь?
Ваша слава в Слове
И Глагол в основе,
Ваш Монблан труда –
От щедрости ума.

У Вас ясная мысль,
У Вас звездная жизнь,
Вы – ревнивая мама,
Вы – светская дама,

Вы – нежная сталь,
Вы – близкая даль,
Вы – строгая ласка
И реальная сказка!

Все это – Вы,
Все это я о Вас!
Готов Вас воспевать
Еще хоть сотню раз...

Но не будет больше юбилеев Софии Пет-
ровны Лопушанской, будет лишь бесконечная
чреда Дней памяти об одном из выдающихся
членов первой университетской команды.

Уверен, что члены университетской ко-
манды первого призыва, не изменившие ему
до срока службы, жизни или по сей день, придя
в университет, не просто поменяли в то время
место работы. Совместными усилиями, иног-
да, казалось, в безнадежных ситуациях, каж-
дый в силу, а иногда и через силу своих воз-
можностей создавали ту плодородную почву,
на которой рос и расцветал наш Университет...

Шли годы... Рос коллектив преподавате-
лей и сотрудников, приходили новые люди, со-
здававшие новые факультеты и научные направ-
ления, возникали новые команды, определяющие
сегодня творческий потенциал университета...

И хочется надеяться, что последующие
поколения преподавателей, сотрудников и студен-
тов будут не просто работать и учиться, а слу-
жить ему верой и правдой, сохраняя его Честь и
Достоинство, творя его Силу, Славу и Величие!


