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Александр АКуЛиНиЧЕВ 

Тринадцатого апреля 
профессору кафедры 
журналистики ВолГУ Виталию 
Борисовичу Смирнову 
исполнилось 75 лет

Виталий Борисович работает в Волгоград-
ском государственном университете со дня 
его основания. Более 20 лет он возглавлял 
кафедру журналистики, параллельно исследуя 
русские литературно-художественные журналы 
XIX в. – в частности, «Отечественные записки» 
времен Н. А. Некрасова и М. Е. Салтыкова-
Щедрина*. Опыт гениев прошлого профессор 
Смирнов переносил и продолжает переносить 
на волгоградскую почву, редактируя жур-
нал «Отчий край». В 2008 г. вышла первая 
художественная книга Виталия Борисовича, 
роман-воспоминание «Житие святого Глеба», 
основанный на биографии незаслуженно за-
бытого в наши дни писателя Глеба Успенского*. 
Книга, имеющаяся в наличии в библиотеке 
ВолГУ, полна интересных мыслей, актуальных 
и сегодня – с одной из таких мыслей мы и на-
чали наш разговор с юбиляром.

– Вашу книгу «Житие святого Глеба» 
предваряет следующая цитата из Гоголя: «Я 
писатель, а долг писателя не только достав-
ление приятного занятия уму и вкусу; строго 
взыщется с него, если от сочинений его не 
распространится какая-нибудь польза душе 
и не останется ничего в поучение людям». А 
как вы считаете, должно ли следовать тому 
же правилу интервью? Распространяется ли 
оно на журналистов?

– К журналистике оно, конечно же, при-
менимо. Не должно быть бесполезной жур-
налистики.

– А где грань между полезной журнали-
стикой и бесполезной?

– (задумывается) К примеру, рекламная 
журналистика имеет только одну пользу, чисто 
прагматическую, а полезность этой профессии 
не ограничивается чистой прагматикой. Вот 
когда журналистика занимается нравственным 
воспитанием, тогда, я считаю, она и становится 
полезной. Что печатные СМИ, что электрон-
ные сегодня почему-то сосредоточились в 
основном на развлекаловке, а существенного 
воздействия на все сферы развития общества 
– политическую, экономическую, нравствен-
ную – не оказывают. Оттого журналистика и 
вызывает у меня неудовлетворенность. Как бы 
мы ни хотели сказать, что литература должна 
иметь чисто эстетическую направленность, ис-
конная, главная ее функция – это нравственная 
полезность. То же относится и к журналистике. 
Само собой, такая дидактичность не должна 
быть представлена в лобовую: декларациями 
особо не поможешь.

– Отношение к журналистике сегодня 
в основном скептическое, а подчас и не-
гативное. Каким оно было в те годы, когда 
вы окончили Саратовский университет и 
начинали работать в газетах?

– Я даже и не окончил его еще, когда начал 
работать. К журналисту тогда было такое от-
ношение, какого сейчас нет: на все, что было 
опубликовано критического в газете, власти 
сразу же реагировали, и рубрика «По следам 
наших выступлений» была практически во всех 
изданиях, начиная от центральных и заканчи-
вая районными. Сейчас на публикации редко 
обращают внимание. Тогда журналистика 
была действенным средством, а сейчас все 
уходит в пустословие: власти не реагируют и, 
более того, встречая критические замечания 
в свой адрес, по головке журналистов не гла-
дят. Тогда, впрочем, тоже не гладили – если, 
скажем, пойдешь против секретаря райкома 
партии, а тем более обкома. Я начинал от-
ветственным секретарем в газете одного из 
районов Саратовской области. Качественный 
ценз журналистов был тогда весьма низкий: 
мне приходилось работать с редакторами, 
имевшими четырехклассное образование. 
Один, например, был директором бани, в 
которой парились райкомовцы, а потом стал 
редактором газеты. С четвертого курса меня 
взяли ответственным секретарем и, по сути, я 
всю газету вел сам. Были истории, когда меня 
по головке не гладили.

– Например?
– Я тогда был юмористически-сатирически 

настроенным человеком, писал фельетоны и 
сатирические стихи – так сказать, боролся с 
пороками общества. А в обществе порочной 
была не только масса, но и партийные деятели, 
постоянно находившиеся под защитой вождей. 
Критикнешь, а тебе скажут – нехорошо по-
ступаешь. С 1961 г. я работал в саратовской 
областной газете «Заря молодежи» в отделе 
пропаганды и агитации и в конце июля, когда 
начались хлебоуборочные работы, написал 
фельетон про одного председателя колхоза. 
Тогда на уборку привлекалось население, 
и приезжим были созданы отвратительные 
рабочие условия и условия проживания. Фе-
льетон назывался «Об углах и пирогах», его 

«Нужно быть порядочным человеком,         независимо от профессии»
сопровождало небольшое четверостишие, в 
котором я назвал председателя колхоза На-
полеоном: «сам себе Наполеон», его потом 
так и стали называть в селе. Опубликовал я 
это в «молодежке», а буквально через три дня 
в партийной газете появилась целая колонка, 
где меня раздолбали, причем набор всяких 
эпитетов и штампов был прямо из постанов-
ления о журналах «Звезда» и «Ленинград»*: 
вот, мол, я глумлюсь над простыми советскими 
людьми. Председатель колхоза, оказалось, был 
Героем Социалистического труда и членом 
пленума обкома партии, то есть лицом, не 
подверженным критике. Раздолбали меня, и 
первый секретарь обкома, Алексей Алексеевич 
Шибаев, позже пошедший на повышение в ре-
визионные комиссии ЦК, позвонил редактору 
«молодежки» и потребовал, чтобы здесь духу 
моего не было – несмотря на то, что за неделю 
до этого он на одном пленуме читал мой очерк 
и говорил: «Вот так нужно писать».

Редактор мой говорит после этого звонка: 
«Ну, что делать будем... Давай я сейчас по-
звоню редактору «молодежки» в Сталинград». 
Позвонил, спросил, есть ли место. Есть, я и 
уже в августе переехал туда, снова в отдел 
пропаганды и агитации. И я опять взял и напи-
сал фельетон. Назывался он «Патентованная 
халтура»: поехал на рынок, изучил продукцию 
местных кустарных промыслов, и по этому 
поводу написал фельетон, кое-кого из торго-
вых сетей задев. Фельетон к публикации не 
пропустили, я проработал неделю, написал 
заявление об увольнении и вернулся в Саратов 
поступать в аспирантуру.

– А если бы не случилось этих историй 
с фельетонами, вы остались бы в журна-
листике?

– Ну, я и учась в аспирантуре, и работая 
преподавателем, публиковался в газетах и 
журналах постоянно...

– Но все-таки это было на втором месте, 
по сравнению с учебой и преподаванием?

– Разумеется. Это было, так сказать, хобби. 
Когда я переехал сюда, в 1980 г., публико-
вался и в «Вечернем Волгограде», и в «Вол-
гоградской правде». В 1992 г., меня взяли на 
работу главным редактором газеты областного 
совета, «Новой газеты», которую до этого 
издавал Ефим Шустерман. Там я поработал 
года полтора. А потом, при губернаторе Иване 
Петровиче Шабунине, возникла идея издавать 
литературно-художественный журнал. Идея эта 
витала в воздухе и раньше: в 20-е гг. в нашем 
регионе выходило несколько таких журналов, в 
1965 г. в обком поступило аналогичное предло-
жение, но обком отказался, и инициативу взял 
на себя Саратов, где открылся журнал «Волга». 
И вот с 1994 г. в Волгоградской области начал 
выходить журнал «Отчий край», где я вплоть до 
недавнего времени был главным редактором.

Нравственная остойчивость
– Судя по вашему рассказу, вы из тех 

людей, кто, видя какую-то проблему, тут 
же на нее набрасывается. Русская интел-
лигенция всегда мечется между двух зол: 
либо мириться и дружить с властью, либо ее 
критиковать. Какая позиция вам ближе?

– Понимаете, не все делится на черное и 
белое, есть и нечто серое, среднее между ними. 
В советское время черное не котировалось, но 
приходилось находить какой-то компромисс 
между резкой критикой и лояльным отноше-
нием к власти – никто почему-то не изучал 
эту любопытную проблему, не изучал то, как 
журналисты и литераторы учились излагать 
мысли эзоповым языком. В этом смысле мы 
наследовали традициям дореволюционным. 
У нас, разумеется, был внутренний цензор, 
и мы выбирали именно то, что могло пройти 
в номер.

– Получается, что в истории России 
практически не было времени, когда над 
журналистами не стоял бы цензор...

– Такие времена и сейчас, между прочим, 
наступили. И давление только усиливается. 
Я хочу сказать, что царская цензура была го-
раздо либеральнее советской. Один Салтыков-
Щедрин чего стоил! Не то в советское время – я 
даже не помню, чтобы при Сталине какие-то 
сатирические статьи или памфлеты появля-
лись.

– Виталий Борисович, кем вы считаете 
себя в большей степени: журналистом, 
ученым, преподавателем, писателем, ме-
неджером?

– (без паузы) Порядочным человеком. Неза-
висимо от профессии.

– А что такое порядочность, по-вашему?
– Вот видите, значит, вы не знаете! (улы-

бается) Потому что это понятие исчезло из 
лексикона, это уже архаизм. Прежде всего, под 
порядочностью я понимаю честное отношение 
к жизни и к своим служебным, профессиональ-
ным обязанностям. Порядочному человеку 
необходимо иметь нравственную остойчивость 
– это такое морское понятие: корабль не дол-
жен бултыхаться из стороны в сторону. Так и 
человек должен иметь собственное мнение по 
многим вопросам и никому не подыгрывать.

– Откуда берется такая остойчивость?

– Из нравственности, которая в человеке 
заложена.

– Заложена? То есть, она врожденная?
– Я полагаю, что нравственность есть 

качество генетическое. Искусственно ее не 
воспитаешь.

– Что же тогда значат все разговоры о не-
обходимости правильно воспитывать детей, 
о возрождении нравственности?

– Чем больше будет порядочных людей, 
тем выше будет и наша социальная нрав-
ственность. Наверное, здесь нужен пример 
из жизни… Окончив аспирантуру, я принялся 
искать работу. Моей жене, которая тоже не-
давно окончила аспирантуру, также нужна 
была работа, и два места я нашел только в 
Кургане – с предоставлением квартиры. Нас 
выбрали по конкурсу, меня старшим препо-
давателем, ее ассистентом – и мы несколько 
лет, с 1965 по 1968 гг., там работали. В 1968 г. 
у нас сильно разболелась дочь, диагноз никак 
не могли определить, а у меня в Уфе работала 
родная тетя, сестра отца, была профессором, 
проректором Башкирского мединститута, поз-
же – главным отоларингологом страны, и муж 
у нее был медиком, занимавшимся ранним 
распознаванием рака. Тетя мне сказала: при-
езжай в Уфу, у меня здесь есть хороший врач-
педиатр, я думаю, что мы все определим.

А как раз в это время открылся Башкирский 
пединститут. Я написал письмо ректору, и он 
тут же мне позвонил: приезжайте заведовать 
кафедрой, квартиру мы немедленно предо-
ставим. Начались баталии: курганский обком 
меня не отпускает, башкирский с ним все 
время переговаривается. Первый секретарь 
курганского обкома в итоге сказал: «Отпустим, 
но без взыскания не получится». На первом за-
седании институтского партбюро меня хотели 
исключить из партии, но консенсуса не полу-
чилось, оставили до следующего заседания. 
На втором партбюро после долгих споров мне 
объявили строгий выговор. Я зашел к ректору 
Курганского института Кондрашенко и сказал: 
«Ну что, Александр Алексеевич, добились 
своего? Как вы будете смотреть мне в глаза, 
когда мы с вами встретимся где-нибудь?». Так 
и случилось: через некоторое время оказались 
мы на одной конференции в Смоленске, и я тут 
же подошел к нему. А он: «Да что, ты извини, 
у нас народ разбегался, поэтому вот, решили 
продемонстрировать...». Но самое интересное, 
что выговора я в итоге так и не получил: как 
раз в то время вышло постановление, чтобы 
людям, идущим на повышение, никаких пар-
тийных препон не делали.

Ностальгия по продуктивной 
молодости

– За время своей деятельности вы 
опубликовали более 400 научных работ, 
полтора десятка книг... Если даже просто 
посчитать, то это выходит 8-10 публикаций 
в год, по книге в два-три года – когда вы 
все успевали?

– В Башкирском институте меня сразу из-
брали секретарем парткома. А это значит, что 
к девяти утра, независимо от того, есть у тебя 
занятия или нет, ты едешь в институт и занима-
ешься парткомовскими делами. Параллельно 
читаешь лекции. Возвращаешься домой, часок 
отдохнешь – и садишься писать докторскую.

– А на выходных?
– А на выходных – то же самое. Годы-то какие 

были: чего ж там, тридцать с чем-то лет! Дом, 
в котором мне дали квартиру, располагался 
прямо в лесу: так зимой придешь с работы, 
встанешь на лыжи, походишь по лесу, а потом 
ночью хорошо работается.

– А сон?
– Как у Петра Первого, три-четыре часа. В 

1980 г., 23 сентября, я защитил докторскую 

диссертацию в Пушкинском Доме – это была 
первая защита докторской в нашем универ-
ситете. Хотя готова она у меня была в 1975-м, 
защитить удалось лишь спустя пять лет. 
Сектором новой литературы в Пушкинском 
Доме заведовал Никита Иванович Пруцков, с 
которым мы немножечко конфликтовали: он 
мыслил несколько ортодоксально, и я даже в 
одной из статей причислил его к «обозному 
литературоведению». Ему это запомнилось: 
диссертацию-то он принял, но потом три с лиш-
ним года мурыжил ее, и только когда тяжело 
болел, пригласил меня обсудить возможность 
защиты.

– Получается, очень многое в защите дис-
сертации, в поиске работы, в учебе зависит 
от каких-то знакомств, личных связей?

– Не связи, а личные взаимоотношения: 
«связи» – нечто блатное, я этим инструментом 
никогда не пользовался.

– Просто, наверное, это один из ключевых 
нравственных конфликтов современной 
молодежи: либо ты имеешь отношения с 
нужными людьми и продвигаешься по ка-
рьерной лестнице, либо...

– Ну-у-у, сейчас все на этом построено.
– Как, по-вашему, порядочность и исполь-

зование личных взаимоотношений могут 
быть вместе?

– Общаться по интересам, скажем, науч-
ным – это одно дело, а выколачивать из этого 
бытовые преимущества – другое.

– А звать на работу своих друзей?
– Например, когда наш университет толь-

ко открылся, я одного человека позвал из 
Башкирского пединститута. Ведь поначалу 
мне приходилось и историко-литературные, и 
теоретико-литературные курсы читать самому. 
Вот я и пригласил Радия Алексеевича Кара-
банова, чтобы он читал теоретические курсы. 
Но ведь у нас каждый, кто когда-то занимал 
руководящую должность, на последующую 
работу подбирает себе коллектив из хорошо 
знакомых ему людей, чтобы была какая-то 
опора. Если это приглашение по профессио-
нальному признаку, то ничего негативного в 
нем я не вижу.

– Вы обозначили жанр «Жития святого 
Глеба» как роман-воспоминание. Любите 
ли вы предаваться воспоминаниям и под-
вержены ли ностальгии?

– Да. Ностальгия бывает по временам про-
дуктивной молодости.

– Эти времена имеют какие-то четкие гра-
ницы? Когда же закончилась молодость?

– Лет, наверное, до пятидесяти. Я имею в 
виду продуктивное время. С 1968 г. мне при-
шлось заведовать кафедрой сначала в Баш-
кирии, а потом и в Волгограде. Мне довелось 
работать в двух вузах, которые создавались с 
нуля. Все делалось впервые: приходилось соби-
рать кафедру, формировать учебные планы... В 
Башкирии удалось внедрить планы, по которым 
обучались в классических университетах. Мы 
вели спецсеминары, наши студенты писали 
дипломные работы, и кафедра наша, по отзы-
вам тогдашнего министерства просвещения, 
занимала шестое место среди педагогических 
вузов Советского Союза. Сейчас энергии 
поубавилось. 35 лет кафедральной работы, ад-
министративная работа в газете, редакторская 
работа в журнале отнимали массу времени, и 
многого мне не удалось совершить. Надеюсь, 
что уйдя на чистый пансион, я многое успею 
написать.

– Если не секрет, то что это за планы?
– Хочу написать новую книжку, может быть, 

для «Молодой Гвардии» – в серию «ЖЗЛ» про 
Глеба Успенского. И еще одна, давно мною 
вынашиваемая идея, это целостный анализ 
русского литературно-художественного жур-
нала на материале «Отечественных записок». 

Виталий Борисович Смирнов с участниками Тургеневской конференции в Спасском-Лутовиново (1983 г.)
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«Нужно быть порядочным человеком,         независимо от профессии»
Е.В. АрхиПОВА, к.и.н., доцент 

кафедры международных отношений и 
зарубежного регионоведения 

В период с 27 января по 10 марта 2012 
года я проходила курсы повышения 
квалификации по проблемам изучения 
безопасности в США в Институте 
повышения квалификации (ITD) 
при поддержке Государственного 
департамента США. Для участия в 
данной программе необходимо в октябре 
оформить заявку в посольстве США 
в РФ. Конкурс проходит ежегодно. 
Кроме зимней, также проводится летняя 
сессия, о сроках которой можно узнать 
на сайте посольства США в РФ и сайте 
Госдепартамента США.

Среди участников были преподаватели из 17 
стран. Занятия проводились на базе колледжа 
Амхерста (Массачусетс), который является чле-
ном консорциума 5 колледжей штата, включая 
государственный университет штата Массачу-
сетс. Поэтому участникам курсов были предо-
ставлены широкие возможности для работы с 
библиотекой и базами данных консорциума в 
течение 4 недель. Занятия проводились каждый 
день с 8.30 до 17.00. Лекторы – преподаватели 
5 колледжей и университета Массачусетса. 
Лекции были посвящены таким проблемам, 
как внешняя политика США, информационная 
безопасность, национальная безопасность 
США, СМИ, общественное мнение и проблемы 
безопасности, энергетическая безопасность, 
экологическая безопасность, преступность в 
Центральной и Латинской Америке.

Любая поездка дает очень много каждому 
участнику проекта. И это не только новые 
знакомства или впечатления. Существенным 
приобретением считаю знакомство с методами 
преподавания. Огромное впечатление оставила 
библиотека, ресурсами которой мы могли бес-
препятственно пользоваться на протяжении че-
тырех недель. Нам были доступны как обычные 
книги и журналы, так и их электронные вариан-
ты. И каждый участник курсов свободную минуту 
проводил в библиотеке, хорошо оборудованной 
компьютерной техникой. Эта же библиотека яв-
ляется и местом проведения публичных лекций 
для приезжающих и местных преподавателей. 
Так, члены нашей группы посетили лекцию, по-
священную политике США в Иране. 

По выходным были организованы поездки в 
города Бостон, Нью-Йорк и Ньюпорт, где также 
проходили встречи с представителями адми-
нистрации, исследовательских центров: Совет 
по международным отношениям, (Нью-Йорк); 
Центр публичного лидерства, (Кэмбридж, Хар-
вард). В программу также входило посещение 
университета Калифорнии (Сан-Диего) в тече-
ние 3 дней, католического университета Сан-
Диего (1 день), где были прослушаны лекции 
по темам безопасности: борьба с терроризмом, 
нелегальной миграцией, обеспечение погранич-
ной безопасности.

В течение шестой недели были организованы 
встречи с представителями исследовательских 
центров в г. Вашингтон (PONARS, центр Вудро 
Вильсона, институт Брукингс, Университет 
Джорджа Вашингтона), выступления были по-
священы отношениям США с Китаем, Россией, 
странами Латинской Америки. Состоялся также 
визит в Сенат и Конгресс США. Здесь была 
проведена встреча с командой сенатора от 
штата Массачусетс, на которой нам рассказали 
немного об особенностях американских выборов 
в Сенат, выборов президента, а также о пред-
ставлениях о внешней политике США. Также для 
нас провели экскурсию в Капитолий, показали 
работу комиссий Сената.

В последний день программы был проведен 
круглый стол в Государственном Департаменте, 
на котором обсуждались результаты курсов, 
а также участников курсов ознакомили с про-
ектами по поддержке научных исследований 
(Фулбрайт).

Самым интересным можно назвать погру-
жение в культуру. Это, конечно же, посещение 
общественных мест, знакомство с едой, люби-
мыми подарками местных жителей. Так большое 
впечатление произвела «Свечная деревня янки», 
где продавались самые разнообразнейшие све-
чи. По их виду было даже сложно определить, 
что это: свеча или все-таки цветок. Наше обще-
ние не ограничивалось только организаторами. 
Особо теплыми можно назвать визиты в семьи 
американских жителей, среди которых были 
выходцы и из стран бывшего Советского Союза. 
Конечно же, местные жители всегда задавали 
вопросы о политической жизни в России.

Участие в данной программе считаю очень 
плодотворным, т.к. это позволило не только 
ознакомиться с современными направлениями 
научных исследований, но и наладить контакты с 
ведущими учеными разных стран, среди которых 
можно отметить представителей Украины, Ар-
мении, Китая, Греции, Великобритании, Японии, 
Чили, Эквадора и Аргентины.

Кроме того, давно зреет у меня создание лето-
писи русской литературы хотя бы, скажем, вто-
рой половины XIX в. В ИМЛИ*, когда я десять 
лет назад озвучивал эту идею, ее одобрили, 
но исполнителей не хватает: ни молодых, ни 
пожилых. Жанр летописи, вся хронология на-
циональной литературы вплоть до произведе-
ний второстепенных писателей, чрезвычайно 
важен. Нужно, чтобы все это было зафиксиро-
вано, потому что иногда даже второстепенные 
писатели могут становиться более актуаль-
ными, чем первостепенные – потому что сама 
эпоха, само время, в котором функционируют 
эти произведения, актуализирует их, приводит 
к каким-то иным интерпретациям.

А первостепенная задача – осуществить 
цикл книг (их должно быть четыре, вышла 
только первая) под общим заглавием «Воевал 
под Сталинградом...», о советских писателях-
участниках Великой Отечественной войны.

– Не этим ли вызван ваш интерес к Глебу 
Успенскому – тем, что его можно было бы 
актуализировать?

– Да его постоянно нужно бы держать в поле 
читательских интересов. Это крупная фигура, 
которую незаслуженно забыли. Вообще-то во 
второй половине XIX в. средства массовой 
информации выделяли трех литераторов: 
Достоевского, Салтыкова-Щедрина и Глеба 
Успенского.

Труд сегодня не в почете
– Когда вы писали «Житие святого Глеба», 

вы выбрали достаточно необычную форму: 
повествование идет от лица друга Успенско-
го, Ивана Харламова, для чего вам пришлось 
как бы проникнуть в сознание человека, 
жившего в 1860-1870-е гг. Вы когда-нибудь 
задумывались, что было бы, если бы вы 
родились в 1840 г.? Это ваша эпоха?

– (с жаром) Это моя эпоха, разночинская 
эпоха.

– То есть там вы чувствовали бы себя в 
своей тарелке?

– Да.
– Я так понимаю, что это было предметом 

ваших размышлений... Можете поделиться: 
почему это ваша эпоха? Что из того времени 
мы можем взять сегодня?

– Эпоха-то была чрезвычайно сложная, 
особенно после 1860-х, после отмены крепост-
ного права. Это была эпоха, которая по своей 
экономической и психологической картине 
созвучна нашему времени – если не сказать 
первоначального капитализма, то, может быть, 
«второначального» капитализма. Как и всякое 
переходное время, она весьма драматична, и 
характеры людей, живущих в ней, мне всегда 
интересны, потому что они неоднолинейны. И 
их, и саму эпоху нужно постигать не с точки 
зрения диалектики, а с точки зрения новой 
философии, которая называется триалектикой. 
То есть это человек и эпоха в переходном со-
стоянии, когда в ней намешано черт-те чего, и 
попробуй в ней разберись. Сейчас мы живем в 
абсолютно схожей эпохе, даже по негативным 
явлениям: и по разгулу безнравственности, и 
по количеству самоубийств...

– Пореформенное время, 1860-е гг., 
считается периодом, когда произросли 
корни русской революции, всей трагедии 
XX века...

– А вот мы тоже к этому движемся. По этому 
поводу я даже писал в одной статье, анализи-
руя основные тенденции развития современной 
литературы и сопоставляя с тенденциями в 
литературах других стран, в частности, стран 
народной демократии, рухнувших в одночасье, 
– и вот они здорово совпадают. Не хотелось 
бы, конечно, но какие-то сложности нас ждут, 
потому что социальная рознь у нас достигает 
последнего предела. Мы говорим: народ, 

народ... А народа российского, как единого 
общества, сейчас нет. Это не народ, а просто 
население, не имеющее никаких ориентиров 
для будущего развития.

– Что могло бы быть таким ориентиром?
– Целеполагание правительства. Сейчас 

же нет целей, к которым мы идем. Недавно я 
ехал из Москвы и смотрел на пустые поля из 
вагонного окна. У нас 41 млн га земли, которые 
пустуют! Где программа восстановления этих 
земель? Мы, имея такое богатство, можем весь 
мир накормить. Это тоже могло бы объединять 
нас.

– То есть целеполагание должно идти 
сверху?

– Если это пойдет снизу, то мы еще полвека 
будем искать консенсус. А целевая программа 
должна учитывать настроения, которые есть 
внизу.

– А как вы относитесь к теории малых дел: 
каждый начнет возрождать что-то на своем 
участке – и тогда все возродится?

– Да эта малодельческая теория себя не 
оправдывает. Те же фермеры не могут осу-
ществлять свою работу эффективно в тех 
условиях, которые для них созданы.

– Ваш герой в предисловии рассуждает 
о том, что в его время отношение к народу 
делилось на пренебрежительное и едва ли 
не отрицающее народ как таковой. Тем не 
менее, в те же годы зародилось народни-
чество*, интеллигенты решили, что нужно 
«идти в народ». Как вы считаете, возможно 
ли такое народничество сегодня?

– Воспользуюсь словами Глеба Успенского: 
«С народом нельзя слиться, а можно спиться». 
Интеллигенция у нас никогда, за всю историю 
России, не была стратой, возглавляющей 
государство, и не является таковой сейчас. 
Интеллигента считали человеком оппози-
ционных настроений, вечно недовольным 
существующей властью. Рабочий класс у нас 
исчезает, а интеллигенция живет своей жиз-
нью. Она должна быть мозгом нации, но этот 
мозг у нас всегда отчуждается от управления 
государством.

– Глеб Успенский в вашей книге говорит 
о том, что мыслящий человек не должен 
стремиться к бесконечному самосовер-
шенствованию – его задача других людей 
сделать мыслящими.

– У него такая формулировка была: «Пре-
вратить эгоистическое сердце в сердце все-
скорбящее».

– А есть ли сегодня мыслящие люди сре-
ди молодежи, люди, готовые заниматься 
такого рода просветительством?

– Современным студенчеством я не удо-
влетворен, прямо скажу. Основная его масса 
озабочена не столько тем, чтобы получить 
знания, которые им пригодятся в дальнейшей 
работе, сколько тем, чтобы любыми правдами 
и неправдами получить диплом о высшем 
образовании. И в любой студенческой группе 
буквально единицы людей, которые хотят 
учиться по-настоящему. Вот на них глаз и 
останавливается, а другим смотришь в глаза 
– и видишь пустоту.

– А в сравнении со студентами тридцати-, 
пятидесятилетней давности?

– Тридцать, пятьдесят лет назад те, кто хотел 
учиться, были трудолюбивыми людьми, а сей-
час у нас труд не в почете, и трудиться никому 
не хочется. Ведь и наукой сейчас занимаются 
только энтузиасты.

– Каким вы видите идеального современ-
ного студента?

– Честным. Думающим. Трудолюбивым. 
Склонным к постоянному интеллектуальному 
совершенствованию, а не так, что кончил вуз 
– и гуляй. Вы же близко общаетесь со студен-
ческой средой, вам она должна быть понятнее, 
чем мне. Может быть, разочарование у меня 
оттого, что я просто не понимаю современное 
студенчество?

– Взгляд со стороны подчас важнее, но у 
меня почти такое же разочарование, потому 
что только единицам что-то надо...

– Давайте хотя бы эти единицы обучать 
по-настоящему! Плохой студент думает, что 
все зависит от преподавателя, что тот должен 
вдалбливать ему в голову, но это не так.

– А идеальный преподаватель – какой 
он?

– Идеальный преподаватель – это тот же 
студент, оснащенный еще и жизненным, и 
профессиональным опытом. Остальные каче-
ства у преподавателя и студента должны быть 
общими. Я не мыслю себе преподавателя, 
который бы не занимался наукой. Кроме того, 
преподаватель должен быть требовательным 
и к студентам, и к себе. Потому что без требо-
вательности мы будем плодить троечников, то 
есть середняков. Я всегда был требователен, и 
в то время, когда студент к требовательности 
относился положительно, мы совместно доби-
вались успехов. Ну а сейчас требовательность 
у студентов не в чести, студент воспринимает 
такого преподавателя как злодея.

– То есть либерализм со студентами 
неуместен?

– А что такое либерализм?

– Ну... Мягкие требования, прощение 
любых...

– (растягивая слова) Прощение ведет к 
упрощению.

– Сравните современных преподавателей 
с теми, что учили вас в вузе.

– Мне повезло, что я учился в Саратовском 
университете: в годы войны сюда перебрались 
многие преподаватели из Петербурга, Москвы, 
подготовившие хорошую научную школу. Но 
не только преподаватели, но и студенты были 
сильными. Конкурс у нас на филфаке состав-
лял 9 человек на место. Пять экзаменов, про-
ходной балл – 25 баллов из 25. Одна четверка 
– не проходишь по конкурсу. И уже это само 
свидетельствует о том потенциале, который 
имели студенты в то время. Нас 75 человек 
поступило, а окончило 78 (трое перевелись из 
других вузов). И за пять лет не было ни одного 
отчисления! 50% студентов учились только на 
«отлично». Я на «отлично» не учился, потому 
что уже со второго курса профессор Евграф 
Иванович Покусаев, известный щедринист, 
подключил меня к научной работе кафедры. 
Я перешел на индивидуальный график и при-
ходил на занятия только договариваться о 
сроках сдачи зачетов и экзаменов. Все осталь-
ное время проводил в научной библиотеке 
университета.

– Завершая разговор, вернемся к «Жи-
тию святого Глеба». Между героями вашей 
книги возникает спор по поводу того, что 
есть счастье. Иван Силыч Харламов гово-
рил, что счастье – это упорядоченность 
жизни, а Глеб Успенский видел счастье 
в изменчивости. Что такое счастье по-
вашему?

– Я эту проблему для себя давно решил – 
конечно, на основе доморощенной философии. 
Лет сорок назад я сформулировал это так: 
«Счастье – это процесс удовлетворения чело-
веком своих потребностей». По-философски 
широко, но если вдуматься в смысл этой 
формулировки, то можно увидеть, что сча-
стье нестабильно, что оно процессуально. В 
действие вступает и социальная атмосфера, 
существенно влияющая на интересы и потреб-
ности человека. Одно дело – удовлетворять 
свое тело, свою похоть, свои чисто бытовые 
потребности, другое дело – когда общество 
интеллектуально и нравственно совершенно. 
Тогда счастье становится спорадическим 
явлением как нравственной, так и интеллек-
туальной жизни.

Примечания:
* «Отечественные записки» – литературно-

художественный журнал, выходивший в 
Российской империи в 1818-1884 гг. (с переры-
вами). С 1868 г. фактическим руководителем 
издания стал Н. А. Некрасов, отделом белле-
тристики заведовал М. Е. Салтыков-Щедрин. 
С этого момента и до закрытия журнал был 
проводником народнических идей.

* Глеб Успенский (1843-1902) – русский пи-
сатель демократического направления. Автор 
нескольких циклов очерков, рассказов и по-
вестей о жизни в пореформенной деревне, о 
быте рабочих, мелких чиновников и бедноты, 
о духовных исканиях русской интеллигенции. 
Наиболее известны сборники «Нравы Расте-
ряевой улицы», «Разорение».

* Постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) о 
журналах «Звезда» и «Ленинград» (14 авгу-
ста 1946 г.) – документ, резко ужесточивший 
политику государства в области идеологии 
и культуры. Михаил Зощенко назван в нем 
писателем, «давно специализирующимся 
на писании пустых, бессодержательных и 
пошлых вещей, проповеди гнилой безыдей-
ности, пошлости и аполитичности». К поэзии 
Анны Ахматовой приклеен ярлык «салонной»: 
«Ее стихотворения, пропитанные духом песси-
мизма и упадничества, … наносят вред делу 
воспитания нашей молодежи».

* ИМЛИ – Институт мировой литературы им. 
А. М. Горького РАН. Научно-исследовательский 
институт Российской Академии наук, создан-
ный в 1932 г. В разные годы здесь работали 
такие видные литературоведы, как С. С. Аве-
ринцев, М. Л. Гаспаров, И. П. Золотусский и др. 
Литературовед и писатель Александр Чудаков, 
также сотрудничавший с ИМЛИ, в 2011 г. стал 
обладателем «Русского Букера десятилетия» 
(посмертно) за роман «Ложится мгла на старые 
ступени».

* «Малых дел теория» – концепция, выдвину-
тая в 1880-е гг. публицистом Я. В. Абрамовым, 
либеральным народником. Он и его сторонники 
призывали интеллигенцию идти в земские 
учреждения, работать учителями, врачами, 
чтобы служить народному благу.

* Народничество – идеологическая доктри-
на и общественно-политическое движение 
части интеллигенции Российской империи 
второй половины XIX – начала XX вв. Сто-
ронники ориентировались на «сближение» с 
народом. Цель народничества – выработать 
национальную модель некапиталистической 
эволюции, постепенно адаптировать боль-
шинство населения к условиям модернизации 
хозяйства.
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